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ফুরায়ে এসেছে বেল, 
ভাঙে ভাঙে! প্রায় খেলা, 
সাগী যত, একে একে, যেতেছে ঢচলির৷ : 
দু'জনে বিরলে পড়ি, 
খেলাঘর ভাডি, গড়ি, 
সদাভয়, আগে কেব! যায় পলাইয়! | 
ধুলো, মাটী যা পেয়েছি, 
মখন যা এনে দিছি, 
সাজাতে সাধের ঘর করেছ গ্রভণ ; 
দেখ তবে এইবার, 
এনেছি কি উপহার, 
লও, পতিব্রতে ! হে।”ক সার্থক জীবন। 





ন্বিভন্তাষ্পক্স £ 


বাঙ্গাল! সাহিত্যের বহু অভাবেব মধ্যে স্ত্রীপাঠ্য গ্রন্থের অভাব 
একটা প্রধান। হিন্দু আদর্শ অক্ষু্ রাখিয়া আমাদিগের মহিলাগণ 
যাহা হইতে আনন্দ ও উপদেশ লাভ কবিতে পারেন, এপ গ্রন্থ 
বাঙ্গাল! সাহিত্যে 'প্রক্কৃতই বিবল। এই অভাব, কিয়ৎ পরিমাণে, 
মোচনেব জন্যই আমি পতিব্রতাবচনায় প্রণোদিত হইয়াছি। 

ভারতবর্ষ পতিব্রতা-ভূমি। এদেশের পুরাণে হউক বা ইতিহাসে 
হউক, পতিব্রতার অভাব নাই । আমি বর্তমান গ্রন্থে তাহাদিগের 
মধ্যে কয়েকজনের মাত্র চবিত্র অ;লোচন! করিয়াছি । এখনও বনু 
চবিত্র অক্পৃষ্ট রহিয়াছে । পৌরাণিক এবং রত্তিহ্াসিক এই ছুই 
ভাগে এ গ্রন্থ সম্পূর্ণ কবিবাব ইচ্ছা আছে। পূর্বভাগে সতীশিবোমণি 
সীতাদেবীর এবং হরিশ্চন্দ্র-মহিষী শৈব্যা দেবীর চরিত লিখিয়া ইহা 
প্রকাশ করিব, এইরূপ ইচ্ছা ছিল, কিন্ত আপাততঃ তাহা ঘটিয় 
উঠিল না। অল্পদিনের মধ্যেই তাহা লিখিয়া পুর্ববভাগ সম্পূর্ণ 
কলেবর কবিব, এইরূপ সঙ্কলপ রহিল। 

ইহাব কোন চবিত্রেই আমি সম্পূর্ণ মূলের অনুসরণ কবি নাই। 
মূল রক্ষা করিয়া অনেক স্থানে নিজের কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছি । শকুস্তলা-চরিত্রে কালিদীসেবই অনুসরণ করিয়াছি.; 
কারণ অভিজ্ঞান-শকুস্তলের পর করন প্রদর্শনের প্রয়াস ধৃষ্টতামাত্র ৷ 

ধাহাদিগের জন্য এই গ্রন্থ রচিত হইয়াছে, ইহ! তাহাদিগের 
প্লীতিকর হইলে শ্রম সফল জ্ঞান কবিব। 

কলিকাতা 

রা 

ভাদ্র ১৩১৮ 


ক্র্চ্দীঞ্পজ্ঞ ? 


জিদ নিও 
পৃষ্ঠা। 

সতা ১__১৯ 
স্ুদীতি ২*-_-৫৪ 
গান্ধারী ৫৫__৮৫ 
সাবিত্রী ৮৬--১১৩ 
দময়স্তা ১১৪--১৫৮ 


শকুস্তলা ১৫৯---১৯৬ 





স্পভ্িজ্রভা! 


০ পীডি০ 


প্রথম আখ্যান 
সতী 


হারদ্বারে যেখানে গন্মা হিমাচল হইতে ভূতলে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন, তাহার সম্মুথে কনখল, প্রদেশ। গ্রজাপতি দক্ষ এই 
কনথল গ্রদেশের রাজ! ছিলেন । 
রাজা দক্ষের অতুল প্রতাপ । এ্রশ্বর্য্যে এবং বীর্যে পৃথিবীতে 
কেহ তীহার সমকক্ষ ছিলেন না। তাহার উপর তিনি আবার 
এমহাতপন্থী। তিনি যে কত যজ্ঞ, কত দান, এবং কত ব্রতানুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন, তাহার সংখ্যা নাই। সেই জন্ত লোকে বলিত, 
ধর্মে এবং কর্মে রাজ! দক্ষের সহিত কাহারও তুলনা হয় ন1।” 

দৃক্ষের রাজধানী কনখল সৌন্দধ্যে অমরাবতীকেও পরান্ধিত 
করিত। বনুসহত্র বংসর অতীত হইলেও কনখলের প্রাকৃতিক 
সৌনর্য্যের ধ্রখনও পরিবর্তন ঘটে নাই। ইহার অদুরে গিরারজ 
হিমাচিন শিখরের পর শিখর তুরিয়া, স্থির মেঘমালা ন্যায়, দাঁড়াইয়া 
আছেন। মধ্য দিয়া গঙ্গার শ্রোত, মহাঁকায় সপ্পের ন্তায় ঘুরিয়া 
ফিরিয়া, তর তর বেছে... নি্দিকে ছুটিয়া চলিয়াছে। কনখলে 
গঙ্জার যে:কি অপুর্ঘ্ব শোঁত। তাহা বর্ণম করিবার নয়। গঙ্ধার জল 
স্কটিকের ন্যায় স্বচ্ছ) নদীতলস্থিত হুর ক্ষুদ্র মৎস্যগুলি পর্যন্ত 
দেখিতে পাওয়া ঘায়। জলা কোথাও পারদের সায় গত, কোধাও 


ই পতিব্রতা ৷ 


মেথের হ্যায় নীল, দেখিলে চক্ষু জুড়াইরা যাঁয়। আর্ধ্যখধিগণ কেন 
যে গঙ্গার মহিমায় এত মুগ্ধ ছিলেন, তাহা যিনি বুঝিতে চান, 
তাহাকে কনখলের ও হরিদ্বারের গঙ্গ৷ দর্শন করিতে বলি। 

গঙ্গার যে শআ্োত কনখলের পার্খ দিয়া প্রবাহিত হইতেছে, 
তাহার নাষ নালধারা । রাজ! দঙ্গের মণিমুক্তা-মণ্ডিত প্রাসাদ 
এই নীপধারার তটে অবস্থিত ছিল। নদীশোত বাকালে সেই 
প্রাসাদের পাদদেশ ধৌত করিয়া প্রবাহিত হইত এবং প্রাসাদ 
বাসিগণ তাহার অবিরাম কুলুকুলু সঙ্গীত শ্রবণ করিতে করিতে 
নিডা বাইতেন | 

রাজ! দক্ষের ৪সনেকগুলি* কন্তা ছিলেন। সরোবর যেষন 
প্রস্ফৃটিত পদ্দদ্ল 'এবং আকাশখগুল যেমন জ্োণ্তিম্মর তাত্রকাদামে 
সুশোভিত ভয়, দক্গরাজার ভবনও তেমনই রা'জকুমারীদিগের 
দ্বারা শোভামর হইত । কন্ঠাদিগেব লোকবিমোহন রূপ দেখিয়া! 
রাজমহিষার আনন্দের সীন' ছিল না। 

বজকন্যারা, প্রতিদিন, নীলধারায় প্লান করিতে আমিতেন ) 
নদীর নিগ্ধললিলে অবগাহন করিয়া সকলে জলক্রীড়৷ করিতেন; 
নদীর বালুকাময় পুলিনে ছুটাছুটি করিতেন এবং স্রোত হইতে নীল, 
পাত, “লাহিত নান! বর্ণের উপলখণ্ড কুড়াইয়া গৃহে লইয়া ষাইতেন; 
দেখিয়া! রাজা রাণী হামিতেন, বলিতেন 

“আমাদের ঘরে কত মণি, মুক্তা পড়িয়া রহিয়াছে, তোমনা৷ এ 
পাথরগুল! লইন্বা কি করিবে, মা ?”? 

রাজকন্তারা কিছু বলিতেন না, কিন্ত তাহারা মণিমুক্তা ফেলিয়।, 
সেই পাথরগুলা লইপ্না, আপনাদিগের খেলাঘর সাজাইতেন। 

রাজকুমারীর৷ ক্রমে বড় হইলেন। তখন প্রজাপতি দক্ষ 
মহাসমারোহ করিয়া তীাহাদিগের বিবাহ দিলেন। মনের মত 


সতা। ৩ 


কুটুদদ ও চাদে ম৩ জাম'ঈ পাখনা! বাঞা, খাণীব আনন্দেব সীম' 
বৃতিন না। বিণাভধ পর ালকন্টীবা, একে এবে, শ্বঙ্ুবালনে 
গিষা স্রথে স্পা 1 কাত পাগিলেশ। 

দন্ধবাহণ বৰ এ"উী কন্যা মাধবশ৯৬া খহিনেশ | তীভান 
গম 151 সা গকান্প (ছাট নতবাং পিতানাতাৰ বড 
খাণনন। বাজ, 11 খান কাব শন সশী একটু বড হইলে 
০ ব (০যষে মমাবাহ কপিব। এব সালাখ ৮৭ ম্ুপাত্র দেখিব' 
5 শব বিবাত পিবন। 

শতীন গস গুণ। কথা ছি বব 2 বাগ £খ্যাবা সক্লত 
মঞ্চপম সুন্ববী ছল্ন, [গু সতী ঈগিত টাতালিও লনা হইত, 
না) জঙাৰ ত্প ১: 1 আন্গব বাণ, তাহাব চক্ষু কনের গঠলপ 
ছল না । পঠার খল "গল তকার ৬1 নগ।খ পপ ছিণ। তাভাণ 
৪যাতি৩ ১ ১1 গচবে পাখি বল আন জা জহষা বাতঠ 
শাখু অন্য্সাবা [শি সও।া দিল শিশ্বজশনী 1 কণ ধ্যান 
[খতন এব ওর্দে এ) শক্িভানে তবে প্রণাম কবিতেন। 

সাব ণাকৃতিও আনা "5 কন্যণদ গব প্ররুও ভইতে একছ 
শ্গগছিল। অগ্ত বাকণ্ঠাবা (বশভূঁপা অশন, বসন লইয়া বাস্ত 
থাঁকিতেন, কিঞ্গ সতীব সে সকলেব প্রত এক বাবেই দৃষ্টি ছিণ 
ন।। বাজকন্যাধিগব মধ্যে কেও ইন্জ্রধন্দণ নার বণণব বসন, 
'কহ প্পদ্মপএখ্যাম অঙ্গাববণ ভা বাসিতেন, কিন্ত সতী ভাগ 
বাসিতেন গৈবিক বণেব বসন, গোবকবঞ্জিও অঙ্গাববণ। অন্য 
বাজকন্যাদিগেব কণ্ঠে শোভা পাইত গজমুক্তাহাব, কৰে শোভা 
পাইত হীবকথচিত কঙ্কণ* কিন্তু সতীব কে বিবাজ কবিত 
ক্কটিকবচিত মাল্য, কবে বিবাজ কবিত কুদ্রাক্ষগঠিত বলয়! অন্য 
বাজকন্যাবা অঙ্গে লেপন করিতেন মৃগমদ, চন্দন, কিন্তু দ তীব 


৪ পতিব্রতা । 


ললাটে শোভা পাইত পিতার যজ্ঞকুণ্ডের ভম্ম। দাসীরা, কত 
যত্বে, অপর রাজকন্যাদিগের কেশ রচনা ক্রয়! দিত, কিস্তু সতীর 
কেশ অযত্বে ভূতলে লুষ্ঠিত হইত; রুক্ষন্নানে কখনও কখনও 
তাহাতে জটা বাধিত। রাজমহিষী সতীর ভাব দৌঁখয়া৷ খড় ছুঃখিতা। 
ইইতেন। কিশোরী কুমারীকে শরীর সম্বন্ধে সেরপ ওুঁদাসীন্য 
প্রকাশ কাঁরতে দেখিলে কোন্‌ মাতা ধৈর্য রাখিতে পারেন? 
তিনি, কখনও কখনও, বিবক্ত হইয়া! সতীকে বলিতেন,- 

“সতি ! তুমি ক্রমে বড় হইতেছ, কিন্তু তোমাৰ এ কিরূপ 
ভাব? তুনি ভাল কাপড় পরনা, গাল গণ্রনা পর্ন, সকল দিন 
মাথাব চুল পর্যাপ্ত বাধনা। আইবড় মেয়ে এমন ভাবে থাকলে 
লোকে যে তোমায় পাগল বলিবে, কে৬ তোমায় লইয়া খপ কবিতে 
চাতিবে না ।” 

সতী হাসিতেন, মাতাকে বাঁণতেন ;--“বেশ৩ 1 আমি তোমার 
কাছে থাকিব 1” কস্তু মনে মনে বলিতেন, “যিনি কাপড় পবা 
অ'র চুল বাঁধা দেখিরা আমার বিচাখ করিবেন, আমাকে যেন 
তাহার ঘর করিতে না হয় ।” 

রাক্তা দক্ষও মতীর ভাব দেখিয়। ক্ষুব্ধ হইতেন; কিন্তু সতা 
সরণতার প্রতিমুণ্ি, মমতাময়ী, আনন্দময়ী দেবী; তাই [ঙনি 
তাহাকে কোন কথা বলিতে পারিতেন না। বিশেষতঃ সতীর 
একটী দোষ ছিল, সতী বড় অভিমানিনী ছিলেন; অল্পেই সতীর 
নীলপদ্পের মত চক্ষু ছটী জলে ভাসিয়া যাইত । তাই তিনি সতীকে 
লক্ষ্য করিয়া রাণীকে বলিতেন, “মেয়েটা আমার পাগলী, বিধাতা 
করুন, ষেন কোন পাগলের হাতে না পড়ে ।” 

ক্রমে সতী বিবাহষোগ্যা হইলেন । তখন রাজা দক্ষ পাত্রান্বেষণে 
প্রবৃত্ত হইর1 আপনার ভ্রাতা দেবি নারদকে ডাকিয়া! বলিলেন, 


সতী। ৫ 


“নারদ! তুমিত সর্বত্র যাও, ধনী দরিদ্র, গৃহী সন্ন্যাসী, 
এমন লোকই নাই, বাহার সঙ্গে না! তোমার পরিচয় আছে। 
আমার সতীর জন্য একটা ন্ুপাত্র দেখিয়া! দাও দেখি ।” 

“যে আজ্ঞা” বলিয়া নারদ বাহির হইলেন এবং বহু অন্বেষণের 
পর কনখলে ফিরিয়া আসিয়া! রাজা, রাণী উভয়ের সাক্ষাতে 
খলিলেন,_- 

“আমি আপনাদের সতীর জন্য একটী অতি স্ুপাত্র স্থির 
করিয়া আসিয়াছি। সতীর যোগ্য তেমন পাত্র আমার চক্ষুতে 
আব পড়ে নাই।” 

দক্ষ ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলৈন, “পাত্রী কে?” নারদ, 
বলিলেন, “কৈলাসপুরীর রাজ। |” 

শুনিয়া দক্ষের ললাট একটু কুঞ্চিত হইল। কিন্তু তিনি 
পুকান কথা বলিবার পূর্বেই রাণী বলিলেন, 

«কৈলাসপুরী ? সে ত বহুদূর, অতি হুর্গম দেশ, সতীর আমার 
সেখানে বিবাহ হইলে আমিত তাহাকে সর্বদা দেখিতে পাইব না, 
সর্বদা তাহার সংবাদ লইতে পারিব না ।” 

নারদ বলিলেন, “রাণি! তোমার কিসের অভাব যে ইচ্ছা 
করিলে, দূর বলিয়া, তুমি সতীর সংবাদ লইতে পারিবে না? আর 
তোমার সর্বদা দেখা বড়, না, সতীকে স্ুপাত্রে দেওয়া বড়? সতী 
যদি তোমার সুখী হয়, তবে তুমি সর্বদা তাহাকে ন। দেখিলেই 
বাক্ষতি কি?” 

রাজা, রানী উভয়েই ভাবিলেন কথাটা! ঠিক। দক্ষ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “পাত্রের বিদ্যা, “বুদ্ধি কিরূপ ?” 

নারদ। “তাহার তুলন! হয় না। বেদ, পুরাণ, তন্ত্র এমন 
কোন শান্ত্র, কোন বিদ্তা নাই, যাহা তাহার অগোচর। তাহার 


৬ পতিব্রতা । 


বিদ্যা বুদ্ধি কিরূপ, এহ বাঁললেই বুঝিতে পাবিখেন যে. স্বয়ং বশিষ্ট 
তাহাব নিকট ত্রয়ীতে,* পবশুবাম তাহ।'ব নিকট ধন্ুর্ধেদে এবং 
'আমি তাভাব নিকট গন্ধব্বখেদে উপদেশ গ্রহণ কাপ |” 

পক্ষেব মুখ উজ্জল ভগ । তিনি বিলিন, গগাঙ্েব বল 
বর্ষ ?% 

নাবদ । “গিণাক বধন্ঈও৩ই তাভাব বিচ । ঠাভাতি ৭ 
আবোপণ দূবে থাকুক, পুথিবাতে আগ কে এ শযান্ত তাং 
উনভ্তাণন করবা পাছে ড় [খপ ণন্র পিনাকনিক্গিপ 
শলাথাতেহ নহত হহষাগ্ছণ |? 

বণ বলিলেন+ পাদটী ধি কেমন ১১ 

নাপদ। সে কথ ক বারি গ তখন শত অল ও 
দঢোন্নত (পহ .৩মন আভানণান্দত 5 0৩৭ন আকন বিএন 
নসন, €৩মন ব্জতখোৌব বণ, তমন বল ঞ্ মন এন আব বাভাবন্জ 
পথ নাহ) “সস বাণা ককিখদ সতাবত শাক্ষাণ (শালি শব ।? 

শতীব সথা বিভধ। বাধা উপণক্ষে, । শাখন+ট আসিধাছিৎ 
এখ, সতাব “ববােব কথ" ৩হ/৩ছে খুঝিবা দাভাহুণ' শুশিতছিল | 
এই কথাব পণ বিত্ষা ছটা সতাথ নিকট [গিয বপিণ, “সতি। 
তোমাৰ এনঙ্কামনা সিদ্ধ ভহাবে। গাম এতদিন উদ্দেশে যাশাকে 
পূজা কবিতেছ, সেই কৈগাসপতিব সাঙ্ত তোমাৰ বিবাকের 
প্রস্তাব হইতো ছ ।” 

সতী কোন কথা খণিনেন ন।। কেখধ। আপনা উভঙ 
ইস্তের চম্পককণিকানিভ অঙ্গুলিগুণি সংযুক্ত কবিয়! উত্তরাস্যে 
একটা প্রণাম কবিলেন। 


* ত্রর্যাম্প ক, যু ও সাম এত চিন বেদ। 


সতী। ০ 


এখানে বাণ নাব্দকে জিজ্ঞাসা কবিনেন, “পাত্রের ধন সম্পদ 
কিব্প?” 

নাবদ বাঁললেন, “বন্বগভ কৈলাস তীভাব বাজ্য, খক্ষবাজ কুবেব 
ঠাভাব ভাগ্াবা ।৮ 

মাব অধিক পাবি দিতি হইল) না । কোন্‌ বত্ুপ্রিয়া বাণা 
কাবেবেব পাম না শুণিয়াছেন? ভাবা, মুক্তা, মবকত, বৈদর্মা, 
খাণিকা কুবেবেব ন্যায কাভাব গুঠে গাছে? দেই কুবেব যাহা 
শ।গাবী তাহার তীশ্বর্যেব কি সীম। কৰা যার? বাণা বলিলেন, 
াত্রেব পিতা, মাতা, তাই, বোন কে আছেন ?” 

নাবদ সশান্ত খদনে বলিলেন, “পান্রেব 'আইটাই কেবল দো 
কানও কুণে কেঞ নাই। তা রাণি। ওটা একদিকে যেমন 
£খেব, অন্ত দিকে তেমন নিতান্ত অস্ুখেবও নব । বিবাহ মাত্রই 

* মামাদেব সতা কৈণাসেব সব্ধেশ্ববী ভঈবে 1, 


া শাবদেব দিকে তীব্র কডক্ষপাঙ কাখলেন। শাবদ 
ণঁশণেন, বাণ 1 পাঙেব ব্যবহাৰ সন্বপ্ধে ছুই একটা কথা বণা 
আমাব কর্তব্য । দোবধ হউক, গুণ তব, শুনিযা অ'পনাব! বিচাঝ 
কবিবেন, পবে আমাকে দোষ না দেন। পান্রটী সংসাব সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ উদাসান , গুহ এবং “শান, চন্দন এবং 1চতাভম্ম তাহাব 
নিকট সমান। সর্বদাই [৯স্তাম্গ্র » কিন্তু তাহা চিন্তা পার্ধব 
কোন বস্তণ জন্য নগ, জগতেব কল্যাণেব জন্য । এুশীনে শবাস্থি- 
পৰীক্ষায়, অরণ্যে উদ্ভিজ্জেব গুণাগুণ-বিচারণে এবং গিরিগুহাক়্ 
খনিজ দ্রব্যের তত্ব-নিরপণে তাহার সময় অতিবাহিত হয়। 
তত্বনিকপণেখ জন্য তিনি কালকুট পানে এবং বিষধর ধাবণেও কুষ্ঠিত 
নহেন। ইহারই জন্য তিনি গৃহী হইয়াও সন্যাসী এবং রাজ 


৮ পতিব্রতা । 


হইয়াও ভিক্ষুক। আমি পাত্রের দোষ গুণ, আচার অনাচার 
সমস্তই বলিলাম, শুনিয়া আপনাদিগের যাহা কর্তব্য হয় করুন্‌।” 
শুনিক্বা৷ দক্ষেব মুখ গম্ভীর হইল। তিনি পুনঃপুনঃ শিরঃ কম্পন 
করিতে লাগিলেন । রাণীর এক প্রবীণ পরিচারিকা তথায় 
উপস্থিত ছিল। রাণীকে চিন্তিত! দেখিয়া! সে বলিল, “বাণি মা । 
আপনি ভাববেন না । মা বাপ না থাকৃলে আইবড় অনেক ছেলেই 
অমন হয়। ঘব সংসারের দিকে মন থাকে না, কেবল ঘাটে মাঠে 
ঘুরে ঘুরে বেড়ায় । আমাদের মতী ষদি মেয়ের মত মেয়ে ভয়. 
তবে এক মাসের মধ্যে জীমাইকে সংসারী কবে তুল্বে।” 
শুনিয়া রাণী আশ্বন্তা ভইডলন, বলিলেন, প্পর্বগুণ কোথায় 
পাব £ মেছেকে সুপাত্রে দেওয়া বাপ মায়ের কর্তব্য, আমরা তাই 
দেবো, তার পর মেয়ের কপাল। পাত্রটী খন রূপে, গুণে, পননে 
অভুল্য, তখন সতীকে তাবই হাতে দেওয়া আমার মন ; এখন 
মহারাজের য' ইচ্ছা |” 
দক্ষ বলিলেন, “রাণি | বিধাতাব যা ইচ্ছে, তা আমি বুঝেছি। 
আমার ভয় ছিল মেয়েটা যেমন পাগ্লী তেমনি কোন পাগ.লাব 
হাতে পড়বে । ঠিঝু তাই হ'ল। তা তোমাৰ যখন মন হয়েছে, 
তখন এই পাত্রই স্থির হোক্‌।” 
* আর অধিক আলোচনা করিতে হইল না। কৈলাসপতির 
সঙ্গে সতীর বিবাহ স্থির হইল। রাজ! দক্ষ মহাসমারোহে সতীব 
বিবাহের আয়োজনে প্রবৃত্ত হইলেন। 
গ্৪ভদিনে সতীর বিবাহ স্ুসম্পন্ন হইল। বাজভবন উজ্জল 
আলোকমালায়, ততোধিক, রাজকুমারীদিগের উজ্জ্বল দৃষ্টিতে 
জ্যোতির্শয় হইল। নারদ পাত্রের সম্বন্ধে বাহ! কিছু বলিয়াছিলেন, 
সমস্তই প্রমাণিত হইল। জটাজুটের মধ্য হইতেও তাঁহার পুর্ণ 


সতী। নি 


চন্দ্রের ন্যায় মুখ এবং বিভৃতিরাগের মধ্য হইতেও তীঁহার রজতগৌর 
বর্ণ শোভাবিকীশ করিতেছিল; দেখিয়া রাজমহিষী এবং রাজ- 
কুটুদ্বিনীগণ মুগ্ধা হইলেন। পুরবাসিনীগণ একবাক্যে বলিলেন ষে, 
সতীব “যাগা বরই বটে। একটা বিষয়ে কেবল রাজমহিষীর কিছু 
ক্ষোভ রহিল। নারদ যে তাহার অতুল প্রশ্বর্ষ্যের কথা বলিয়া 
ছিলেন, তাহা কি অলীক? বিবাহের দিনেও তীহার কণ্ঠে 
রুদ্রাক্ষমাল্য, অঙ্গে বিভূতিবাগ এবং কটিদেশে ব্যাপ্রচম্্ম ; সতীব 
জন্য তিনি আপনারই ন্যায় বেশ ভূষা আনিয়াছিলেন। বাণী 
ভাবিলেন, “একি । এমন দিনেও যদি তিনি সতীকে কিছু 
বস্বালঙ্কার না দিলেন, তবে কবে 'দিবেন? কিন্তু নাবদ ত ম্বিথা। 
বলিবা লোক নহেন ;$ তবে কি নারদ প্রকৃত অবস্থা জানেন না ?” 

বাণীকে উদ্বিগ্ন দেখিয়া সমাগতা কুটু্বিনীদিগের মধ্যে একজন 
বলিলেন,--_ 

“ছেলের ম৷ বাবা, আত্মীয় কুটুম্ব যখন নাই, তখন তাহাকে 
বিবাহের বেশে কে সাজাইয়া দ্রবে? ছেলে ত আর নিজে সাজিয়া 
আসিতে পারে না, বার মাস যেমন থাকে, তেমনই আসিয়াছে, 
আপনি ভাবিবেন না।” 

অপরা কেহ বলিলেন, “সতীর কপালে ধনসম্পদ থাকে, 
নিশ্চয়ই হবে। আপনার রাজার সংসার, অভাব কি ? এমন একটা 
মেয়ে কেন, দশটা মেয়ে পালন কর্তেও ত আপনার কষ্ট হবে না ।” 

এ কথাটা! রাণীর বড় ভাল লাগিল না। তিনি নারদকে 
বলিলেন, প্নারদ ! তুমি যে পাত্রের এত খ্শ্বর্ষ্যের কথা বলিয়াছিলে, 
কিন্ত তাহার প্রমাণ ত কিছু দেখিলাম না । আমার সতীকে 
ছু'গাছি কঙ্কণও ত দ্দিলেন না। বিবাহের মেয়েকে রুত্রাক্ষের 
মালা! একি? আমার মেয়ে ত সন্গ্যাসিনী নয় |” 
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নারদ বলিলেন, “রাণি। আমার কথা মিথ্যা হইবার নয়। 
আপনার সতী সত্যই রাজবাজেশ্বরী হইয়াছে। এখন কিছু 
বলিবেন না, অপেক্ষ! করুন্‌, সতী যখন স্বামীর ঘব কবিয়া আসিবে. 
তখন দেখিবেন, সতীর কি বেশভূষা, তখন বুঝিবেন, মাপনাব 
জামাতাব কি পরশ্বধয্য 1” 

শুনিয়! বাজমহিষা এখং বাজকুট্দিনাগণ আশ্বস্তা হইপেন 

পাত্রে বিবাহক।লীন বেশভুষ' এখং তাভাৰ অন্যাত্রিগণে 
ভাঁবভঙ্গা দণনে বাজা দক্ষও বড তৃপ্ট হইতে পাবেন নাই। তীাভাব 
অন্যান্য জ'নাত' ও কুটুক্বেবা আনিষাছিপেন কেহ অশ্বে' কেশ 
জে, কে রথে, ফিন্ধু তাহাব পৃতন জামাতা আরসযাছিলেন এক 
“হাশুল, বিপুরীদেহ যে । অন্যান ভম্গণেখ পঙ্জে আসিবা 
ছিল, ন্বর্ণবেতরপাবী, কুবশ, স্ুঝ্প কিন্কণ । কিন্ত তাহাশ নুন 
জামাতাব সঙ্গে আসিয়াছিল, |এপুশধাধা, উশসপ্রাব্, |বক্কওমৃথ 
এন্না। খখযাত্রিগণেব বিকট আকার এব মদ্ুত ভাব দেখিয়া 
কনখলবাসিগণও সন্ত্রস্ত ও বিম্মিত হইয়াছিল তাঙাব। ভাবিল, 
বাজ একৰপ কুটুথ করিলেন! কগ্ধ প্রবাণ ব্যপ্জিগণ তাভা- 
'পগকে বুঝাইলেন, “ইহা কিছু নুঙন নয়, পাহাড়য়াদিগেব ভাবই 
এইরূপ!” পাত্রেব সদানন্দময় ভাব, সরল নধুব ব্যবহ্াৰ এবং চি 
প্রসন্ন মুখ দশনে পৌববর্গেব সকল ক্ষোভ ক্রমে দূৰ হহল। 

পীজা, বাণা এবং পুববাসিগণের মনেব ভাব ত এইবপ ! সত্তার 
মনের ভান কিরূপ তাহা কি বলিবাব আবশ্যক করে? সাধু 
সন্্যাসিগণের মুখে যাহার কথা শুনিয়া সতী বাহাকে ইষ্টদেবৰপে 
হৃদয়ে অচ্চনা করিতেছিলেন, আজ তিনি পতিরূপে সতীর সম্মুখে 
আঁবিভূত হইয়াছেন, সতীর মনের ভাব কি বর্ণন করিয়া বুঝাইবার 
সম্ভাবনা আছে? চারি চক্ষু মিলিত হইবার পর হইতেই সতী 
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সম্পূর্ণরূপে আপনাকে কৈলাসপতিব চবণে অর্পণ কবিলেন। সেই 
চাকচন্দ্রনিন্দিত মুখ, সেই বজতগিবিনিভ দেহ, সেই পবিঘরুহৎ 
বাহুদ্ধধ, সেই প্রাসাদদ্বাবসদ্রণ বিশান বক্ষস্থল, সেই কোকনদ-নিন্িত 
৮বণ সতীব ধ্যানজ্ঞান হহল। সতী অন্বে তীহাকে উদ্দেশ কবির! 
বলিলেন, “প্রঙো 1 সতীব প্রভু তিমি ' সতীব জন্ম তোমাবই 
জন্য ,বধা৩! ককন, “যন তোমাৰ সহ্ধন্মিণী হইবাব যোগ্যা ভই 1৮ 

বিবাহেব পব সতী কৈলাসপুবীভ গমন করিদ্েন। সতাব 
আগমনে কৈণাস অভিনব এ ধাবণ কখিল। কুন্থমে অবিক 
সীবভ, বিভগেণ সঙ্গীতে অ'্ধক গাধুযা অগ্ুভূত হইল। মন্সাসা 
কৈলাসপাতি সতীকে পাইধা সংসীবা ইহপেন্ধ। ধন্মে এবং কন্টে 
সী পঠিব অপাঙ্গ পাভ কবিজেন। 

এইবপে কতকাল অতীত হহলে একবার বসস্তসম্মাগমে কৈলাস 
অতি অপূর্ব হধাথণ কখিল। অবিবাম তুধাবপাণ্ডে কৈলাসেব 
গকলতাঁগণ পত্রপুষ্পথীন ৭ শোাশৃন্ট ভইগাছিণ, খতুবাজেব 
ঈজ্জালক ম্পশ ৩াহাপধগকে আপাধমস্তব নবকিশনগ্ধে স্থশোভিত 
কবিন। গিধিবব, শভ্র ওষাধবাস পরিত্যাগ কবিয়।, শ্যামপ 
শৈবালবসন পবিধান ববিলেন। শ্বেত, লোহিত, পাটল [বিবিধ 
বণব কুসুমখাজি, গুচ্ছে গুচ্ছে বকাশত হইযা, তীাহাব ক, বক্ষ 
এবং পাদদেশ মণ্ডিত কবিল। ধগাঁণত তুষাববাশি হইতে শত শত 
হ্লিঝব উৎপন্ন হইয়া! আখবাম ঝব ঝব নিনাদে 1নম়াভিমুখে ধাবিত 
তইল। শীতভীত গ্রাণিগণ, এতধিন, কৈলাস পবিত্যাগপূর্বক, 
'অপেক্ষাকৃত উষ্ণ দেশে আশ্রয় গ্রহণ কাঁবয়াছি) তাহাদিগের 
প্রত্যাবর্তনে কৈলাস' পুনর্ধার সম্ভীব হইয়া উঠিল। কৈলাসেব 
উপবনসমূহ পুনর্ধার ভ্রমরবঙ্কারে মুখবিত এবং চিকোর ও মুনালেব 
কথন্বরে শব্াায়মান হইল। ম্বভাবভীরু কন্তরীমগ নবজাত 


১২ পতিব্রতা । 


শৈবালাস্কুরের লোভে উপত্যকাপ্রদেশ হইতে পুনর্ধার তথাক্ন 
আগমন করিল এবং চমরীবুষ, শিলাখণ্ডের উপর দণ্ডায়মান হইয়া, 
নাসাবন্ধ, প্রসারণ পূর্বক, বসন্তানিলের সুখম্পশ জ্ঞাপন করিতে 
লাগিল। খ্তুবাজের আগমনে কৈলাসেব তরুলতা, পশুপক্ষী 
সকলেই আবার নূতন ক্ফপ্ি, নূতন জীবন লাভ করিল। 

পর্বতের একটা ছুরারোহ শিখরে কৈলাসপতির স্ফ্টিকপু্র 
প্রাসাদ বর্তমান ছিল। মহাকায় দেবদারুসমূহ মণ্ডলাকারে বেষ্টন 
করিয়া প্রাসাদটাকে লোকচক্ষুর অগোচর কবিয়া বাঁখিয়াছিল। 
চতুর্দিক লিগ্ধ, প্রশান্ত ও রমণীয় । তর্পোবনের গার্ভীর্যের সঙ্গে 
উপব্নেব সৌন্দর্য সম্মিলিত হওয়াতৈ স্থানটী একাধারে তপশ্চর্য্যাব 
ও গার্হস্থ্য স্থখভোগেব উপযোগী হইয়াছিল। প্রাসাদ হইতে 
অনতিদূবে একটা প্রাচীন দেবদারু শাখ! প্রশাখ! বিস্তার করিয়া 
দণ্ডায়মান ছিল, তাহার নিয়ে স্বভাবনিম্মিত শিলাময় বেদী । সায়াহে 
তাহার উপর ব্যাঘ্চন্মাসনে কৈলাসপতি উপবিষ্ট ছিলেন, তাঁহাব 
বামে সতী। একটা বলত দেবদারুটিকে অবলম্বন কবিয়ী রহিয়া- 
ছিল। সন্ধ্যানিলে তাহার বিটপগুলি সঞ্চালিত হওয়াতে, মধ্যে মধ্যে, 
তাহা হইতে ছুই একটা কুম্থম দেবদম্পতীর অঙ্গে পতিত হইতেছিল। 
যেন তরুলতাদ্ধয়, ভক্তিভরে, তাহাদিগকে পুষ্পাঞ্জলিদানে পুজা 
করিতেছিল। কৈলাসপতিব মন্তকে জটাজ্ট, কণ্ঠে রুদ্রাক্ষমাল্য, 
সর্বাঙ্গে বিভূতিরাগ, কটিদেশে ব্যাপ্রচর্দ । সতীরও বেশভূষ! পতিখ 
অনুরূপ । তাহার অঙ্গে গৈবিক বসন, কণ্ঠে রুদ্রাক্ষদাম, করে 
রুদ্রাক্ষবলয় ; আলোলিত কেশভার তীহার গ্রীবা, পৃষ্ঠ, কটিদেশ 
জীবৃত করিয়া শিলাতসে লুষ্ঠিত হইতেছিল | উভয়ের অবিদুরে 
করে বিশাল ত্রিশুল ধারণপূর্বক নন্দী দণ্ডায়মান ছিলেন। 
অন্তগামী ুর্য্যের কিরণ দেবদম্পতীর মুখে পতিত হওয়াতে তাহা 
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অতি সুন্দর দেখাইতেছিল ; নন্দী নিনিমেষে, আনন্দোৎফুল্ল দৃষ্টিতে, 
তাহা দেখিতেছিলেন। পিতৃবৎসল পুত্র যে ভাবে পিতামাতাকে 
অনুরক্ত প্রজ। যেভাবে রাজ! ও রাজ্জীকে এবং ভক্ত সাধক যে ভাবে 
ইষ্ট দেবদেবীকে দশন করেন, নন্দী সেই ভাবে দেবদম্পতীকে 
দশন করিতেছিলেন। কৈলাসপতি সতীর সঙ্গে জীবের সুখ, ছুঃখ 
সম্বন্ধে কথোপকথন করিতেছিলেন। উপবনের পণ্তপক্ষী, তরুলতা 
নিঃশব, নিম্পন্দ হইয়। তাহাদিগের কথোপকথন শ্রবণ করিতেছিল। 
তাহাদিগের বামে কিরণচ্ছটায় পর্বতশিখর উজ্জল করিয়া! দিবাকর 
অস্তমিত হইতেছিলেন। কৈলাসপতি সেইদিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া সতীকে বলিলেন ;-_ 

“দেবি! অই দেখ, যে ৃর্য্য এতক্ষণ প্রোজ্জল কিরণে জগৎ 
উদ্ভাসিত করিতেছিল, এখন আর তাহার সে তেজ, সে দীন্তি নাই। 
, কিয়ৎক্ষণের মধ্যেই তাহ! তেজোহীন তইয়া৷ অদৃশ্য হইবে। 
পৃথিবীতে মানবের ভ্ীবনও এইরূপ । আজ যাহা জ্ঞানে, গৌরবে 
সমুজ্জল, কাল তাহা! কোথায় অন্ধকারে অদৃশ্য হইবে, কিন্তু মানব 
এমনিই ভ্রান্ত যে, এই ক্ষণস্থায়ী জীবনের সুখ, দ্বঃখকেই চিরস্থায়ী 
বলিয়। জ্ঞান করে।” 

সতী বলিলেন, “প্রতো ! দিবাকরের যেমন অন্ত আছে, উদয়, 
আছে, মানবজীবনেরও কি সেইরূপ আছে?” কৈলাসপতি 
ঘলিলেন, "আছে কৈ কি! যাহাকে সাধারণ লোক মৃত্যু এবং জন্ম 
বলে, জ্ঞানীর নিকট তাহাই অন্ত এবং উদয়। কিন্তু দিবাকরের 
দৈনিক উদয়ান্তের সহিত তাহার জোতির যেমন কোন পরিবর্তন 
লক্ষিত হয় না, মানব জীবন সেরূপ নয়। প্রত্যেক নবজন্মের সঙ্গেই 
মানব উত্তরোত্তর জ্ঞানলাভ করিয়। উন্নত হইতে উন্নততর হয় । কেবল 
যাহার! ধর্মহীন তাহারাই, দিন দিন, অধোগতি প্রাপ্ত হইতে থাকে ।” 
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সতী। ধন্মহীন জীবেব কি তবে গতি নাই? তাহারা কি 
চিবদিনই অধোগমন কবিবে ? 

কৈলাসপতি । না দেখি! কখনই নয়। জীবে এবং শিবে 
পার্থক্য নাই। কন্মগুণে পাপেব প্রায়শ্চিত্ত হইলেই অনন্ত টন্নতি 
বা শিবত্ব প্রাপ্ত প্রক্লৃতিব নিয়ম | 

উভয়ে এইকূপ কথোপকথন কাঁরতোছলেন, এমন সময় দুবে 
অতি মধুব বীণাধ্বনি শ্রুত হইপ, এবং সেই সঙ্গে তাহাবা গুনিতে 
পাইলেন, শ্ববতবঙ্গে কেলাসপুবী প্লাবিত কবিয়া কে গাহিতেছে, 

কি শোভা কৈলাসধামে, 
দক্ষ-দুহিতা বাপ্ম, 

বিবাছিত প্রহথ প্রমথেশ , 
শিনে জটাভাব 
কণ্ে ফণাত"ন, 

বিভূতি-ভাঁষত বেশ। 

(স স্বব সতীব আক্ন্ম পবিচিত , শুনিবামাত্র তাহাব সব্মশবীব 
রোমাঞ্চিত হইল । তিনি হর্ষগদগদ কণ্ে কৈলামপতিকে বলিলেন, 
দ্প্রভো । এ স্বর আব কাহাবও নয়, দেবর্ষি নাবদ শুভাগমন 
রূরিতেছেন | সঙ্গে সঙ্গে শুশ্র ন্মিপ্রভায় দশদিক উজ্জ্বল কবিয়া 
,দিব্যসৃ্ঠি নারদ তাহাদিগেব সম্মূথে আবিভূ্তি হইলেন। পবস্পব 
বথাযোগ্য অভিবাদন ও 'অভ্যর্থনার পর দেবর্ষি নিকটস্থ শিলাতলে 
উপবেশন করিলে সতী জিজ্ঞাসা কবিলেন, “দেবর্ষি! কনখলের 

সংবাদ কি? বাবা, মা, দিদিবা সকলেই ভাল আছেন ত?” 

নারদ । সংবাদ উত্তম । তোমার বাবা, মা, দিদিরা সকলেই 
কুশলে আছেন। 

সতী। বাবা এতদিন আমার সংবাদ লন নাই কেন? 
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নারদ । তোমার পিতা বড় ব্যস্ত, তিনি এক মহাযজ্ঞের 
আয়োজন করিতেছেন। ভূভারতের ধনী দরিদ্র, পণ্ডিত মূর্খ, ইতর 
মনত সকলকেই তিনি সে ষজ্ঞে নিমন্ত্রণ করিবেন । বোধ হয়, সেই. 
বিপুল যজ্ঞেব আয়োজনের জন্য ব্যস্ত আছেন বলিশ্নাই তিনি তোমাৰ 
ংবাদ লইতে পাবেন নাই | 
সতী আনন্দসহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেবর্ষি, আপনি কি 
পিতা আদেশে, আমাকে সেই যজ্ঞে লইয়৷ যাইবার জন্য, এখানে 
মাসিয়াছেন ?” 
নাবদ। না মা! আমি যে এখানে আসিব, তোমাৰ পিত' 
মাতা কেই সে কথা জানেন না। * আমি এই প্রথ দিয়া যাইতে- 
শিলাম, অনেক দিন তোমায় দেখি নাই, তাই প্লিজেই তোমায় 
দেখিবাব জন্য এখানে আসিয়াছি। 
সতী। পিতা এত বিপুল আয়োজন করিতেছেন, দেশ 
দেশান্তর হইতে লোককে নিমন্ত্রণ কবিয়া আনিতেছেন, তবে 
মামাদিগত্কি সংবাদ দিলেন না, নিমন্ত্রণ করিলেন না কেন? 
নারদ | সে কথাব উত্তর আমি কি দিব মা? তোমার পিতার 
মতিভ্রম ঘটিয়াছে। শুনিয়াছি, এ ষজ্ঞে তিনি তোমাদিগকে নিমন্ত্রণ 
কারবেন না! । 
সতী বিস্মিত হইলেন। তিনি রুদ্ধকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“দেরর্ষি! আমাদিগের অপরাধ কি ?+ 
নারদ। শুনিয়াছি, কৈলাসপতির ব্যবহারে তিনি আপনাকে 
অপমানিত বোধ করিয়াছেন । তাই সেই অপমানের প্রতিশোধার্থ 
তিনি তাহার অপর আন্মীয়, কুটুম্ব সকলকেই নিমন্ত্রণ করিবেন, 
কেবল তোমাদিগকে করিবেন না ।” 
সতী।. মাকি এসংবাদ জানেন? 
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নারদ। জানেন। তিনি বহু অন্থুরোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু 
প্রজাপতি কিছুতেই তাহার অনুরোধ রক্ষায় স্বীকৃত হন নাই। 
মহিষী অন্ন, জল ত্যাগ কবিয়াছেন। কিন্তু মা! আর এ সকল 
কথার আলোচনায় ফল নাই। আমার অন্য কার্য আছে, আমি 
বিদায় হই। 

নারদ এই বলিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন। তখন সতী বিনীত 
বচনে কৈলাসপতিকে বলিলেন, পপ্রভো ! পিতা আপনার ব্যবহারে 
অপমানিত বোধ কবিয়াছেন, এ কথার অর্থকি? 

কৈলাসপতি বলিলেন, “দেবি ! আমি তাঁহার অবমানন1! করি 
নাই। কাহারও অপমান কবা আমাব প্রকৃতি নয়। প্ররূত কথা 
এই যে, কিছুদিন পৃব্বে, কোন নিমন্ত্রণসভায় অপব দেবগণেব সঙ্গে 
আমি উপস্থিত ছিলাম। প্রজাপতি সভায় আগমন করিলে অপর 
সকলে তাঁহাকে যে ভাবে সম্বর্ধনা করিয়।ছিলেন. আমি তীহাকে 
সে ভাবে সম্বদ্ধনা করিতে পাবি নাই । শুনিয়াছি, সেই অবধি 
তিনি আমার প্রতি জাতক্রোধ হইয়াছেন এবং আমাকে অপমানিত 
করিবার জন্য উপায় অন্বেষণ করিতেছেন। পাছে তুমি মনে ব্যথা 
পাঁও, সেই ভয়ে আমি এতদিন তোমাকে কোন কথা বলি নাই” 

সতী। প্রভো ! আমার একটা প্রার্থনা আছে) আপনার 
অনুমতি পাইলে আমি একবার কনখলে যাই। পিতাকে সমস্ত 
বুঝাইয়! বলিয়! আসি। 

কৈলাসপতি। দেবি! অপর সময় হইলে যাইবার বাধা ছিল 
না। কিন্তু এখন তুমি যাইলে হয়ত ক্রোধে তিনি তোমার অপমান 
করিতে পারেন। 

সতী। আমার অপমান ! আমি ত তাহার নিকট কোন 
অপরাধই করি নাই। 


সতী । ১৭ 


কৈলাসপতি। সতি! তুমি একান্ত সরলম্বভাবা ) তুমি 
প্রজাপতিকে চেন না। আক্মাভিমানের প্রাবল্যে এমন অসঙ্গত 
কার্্যই নাই, যাহা তিনি কবিতে না পাবেন। যখন তাভাব ধাঁবণ! 
হইয়াছে ষে, আমি তাঁহাব অপমান কবিয়াছি, তখন, স্থষোগ 
পাইলে, আমাকে, আমার অভাবে তোমাকে, অপমান কবিতে তিনি 
কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হইবেন না। যখন আমাদিগকে অপমান 
কবিবাব জন্যই তিনি এই যজ্ঞের অনুষ্ঠান কবিয়াছেন, তখন বিনা 
নিমন্ত্রণে এই যজ্ঞে যাওয়া তোমাব কর্তব্য কি না ভাবিয়া দেখ । 

সতী। প্রভো। আমি আপনাকে কি বুঝাইব? ছুহ্তাব 
পিতৃগৃহে যাইতে কি নিমন্ত্রণেব অপেক্ষা কবে & বিশেষতঃ দেবর্ষি 
বলিতেছিলেন, মা! আমাদেব জন্য অন্ন জল ত্যাগ কবিক্মছেন। এ 
কথা শুনিয়া অপমানে ভষে তাহাব নিকট না যাওয়! আমাব পঙ্গে 
কর্তবাকি ১ 

কৈলাসপতি। দেবি! এ কথাব উপব আব কথা নাই। 
যখন তোমাব ইচ্ছা হইয়াছে, তখন যাও। অবস্থা বুঝিয়! কার্য্য 
করিও। কিন্তু আমাব আশঙ্কা হইতেছে, এই যজ্ঞেব পবিণাম 
তোমার, আমাব, প্রজাপতিব, কাহাবও পক্ষে শুভ হইবে না। 

যথাসময়ে নন্দী সতীব কনথল গমনের আয়োজন করিয়া 
দিলেন। সতী পিতৃগুহে গমনেব জন্য বেশতৃষা পবিবর্জন করিলেন 
না ১ যে তপস্থিনীবেশে কৈলাসে অবস্থিতি কবিতেন, সেই বেশেই 
কনখলে গমন করিলেন। তাঁহার কণ্ঠে স্ষটিকমাল্য, কবে 
রুদ্রাক্ষবলয়, অঙ্গে বিভূতিরাগ, ললাটে ভম্মতিলক, কেশদাম 
আগুল্ফলছ্থিত, অবেণীবদ্ধ, পরিধান গৈরিক বসন। কনখলবাসী- 
দিগের মধ্যে যাহার! সতীকে বাল্যে দেখিয়াছিল, নবোদিতা৷ উষার 
ন্যায় তাহার তেজন্থিনী মস্তি দেখিয়া! তাহার! বিশ্মিত হইল এবং ভূনত 


১৮ পতিব্রতা । 


হইয়া তাঁহাকে প্রণাম করিল। সতী, কাহাকেও কিছু লা বলিয়া, 
প্রাসাদের যে নিভৃত কক্ষে রাজমহিষী ধূল্যবলুষ্ঠিত হইয়া রোদন 
করিতেছিলেন, একবারে সেই স্থানে উপনীত হইলেন এবং ছুঃখাবসন্ন 
জননীকে দেখিয়। অতি মধুর শ্বরে বলিলেন, “ম ! আমি এসেছি ।» 

সঞ্জীবন-মন্ত্রের ন্যায় সে স্বর রাজমহিষীর কর্ণে প্রবেশ মাত্র 
তিনি চমকিত হইয় উঠিলেন এবং সতীকে দেখিবাশাত্র তাহাকে 
বক্ষে ধারণ করিয়া, “না আমার এসেছ” ? “মা! আমার এসেছ” ? 
এই বলিয়া! বারম্বার তাহার মুখচুম্বন করিতে লাগিলেন। উভয়ের 
চক্ষুর জলে উশয়ের বক্ষ স্বন্কদ্বেশ প্লাবিত হইল। সতী বলিলেন, 
“মা! আমি একব্লার বাবাকে দেখিয়া আমি।” মহিষী বলিলেন, 
“না মা! খহারাজ এখন ষজ্ঞসভায় আছেন, এখন সেখানে গিয়া 
কাজ নাই ।” 

'মা! আমি অনেক দিন বাবাকে দেখি নাই, একবার তাঁহাকে 
দেখিয়া আসি এই বলিয়া, রাজমহিধী আর কোন কথা বলিবাগ 
পূর্বেই সতী দ্রুতপদে যজ্ঞসভার দিকে ধাবিতা হইলেন। 

রাজপ্রাসাদের সন্মুখস্থিত বিস্তৃত প্রান্তরে যজ্ঞের আয়োজন 
হইয়াছে । নানা দিশ্দেশ হইতে সাধু, সন্গ্যাসী, এবং দর্শকগণ 
তথায় সমাগত হইয়াছেন। রাজা দক্ষের অনীম প্রশ্বয্য ) 
আয়োজনের অবধি নাই। উপরে কৌষের বসন নির্মিত চন্ত্রাতপ, 
নিম্নে যজ্ঞের বেদী । খত্বিকগণ বেদীর উপর মণ্ডলাকারে উপবেশন 
করিয়াছেন, মধ্যে প্রজাপতি দক্ষ। পবিত্র হোমধূম চতুদ্দিকে 
প্রসারিত হইতেছে । অনবরত আহুতি দানে অগ্নির উত্তাপ লাগিয়া 
দক্ষের মুখ আরক্তবর্ণ হওয়াতে তাহাকে মৃ্তিমান অগ্সির ন্যায় 
দেখাইতেছে। সতীকে দেখিয়া! উপস্থিত ব্যক্তিগণ সসম্তরমে পথ 
ছাড়িয়া দিলেন। সতী নিকটে যাইয়া! পিতার চরণে সা্টাঙগ-প্রণাম 


সতী । ১৯ 


করিলেন। মুহূর্তের জন্য ধাত্বকের কণ্ঠে বেদমন্ত্র নীরব হইল এবং 
হোতার আহুতিপ্রদানোগ্ভত হস্ত নিশ্চল হইল। প্রজাপতি ইহার 
কারণ অনুসন্ধানের জন্য নেত্র সঞ্চালন করিয়া দেখিলেন, সতী 
করপুটে তীহাব সন্মুথে বেদীতলে দণ্ডায়মান আছেন। সতীকে 
দেখিবামান্র তাহাব মুখ প্রস্ুল্ল হইল। তিনি স্বেহগদগদ স্বরে 
বলিলেন, “সতি ! মা আমার এসেছ ?” 

কিন্তু পরক্ষণেই তাহাব ভাৰ পরিবন্িত হইল। শাঁহার 
ললাটের শিরা স্কীত হইয়া! উঠিল, আরক্ত মুখমগুল অস্তগমনোন্মুখ 
কুর্য্যের গ্তায় লোহিত হইল । তিনি কর্কশম্বরে বলিলেন, “সতি ! 
তুমি এখানে কেন? কে তোমায় এধানে আসিতে বলিল ?” বিষাক্ত 
শবের ন্যায় পিতার সেই কর্কশ স্বর সতীর মন্দেশ ভেদ করিল। 
জন্মাবধি পিতার নিকট তিনি এরূপ ভাষা কখনও শুনেন নাই। 
নয়নের উদগত অগু সংযম করিয়া তিনি বলিলেন, “বাবা ! আমি 
অনেক দন আপনাকে দেখি নাই, তাই আপনাকে দেখিতে 
আসিয়াছি।* 

সতীর সেই করুণ কথাগুলি সভাস্থ সকলের হৃদয় আর্দ্র 
করিল; কিন্তু দক্ষ পুর্ববৎ কঠোর স্বরে বলিলেন, “নতি ! কে 
তোমায় এ যজ্জে আসিতে বলিল? আমি ত তোমাকে নিমন্ত্রণ 
করি নাই ।* 

»সতী। বাবা! মাতাপিতাকে দেখিতে আসিবার জন্য সন্তানের 
পক্ষে নিমন্ত্রণের প্রয়োজন আছে কি? আমি বিনা নিমন্ত্রণেই 
আসিয়াছি। 

দক্ষ । এ কথা প্রজাপতি দক্ষের কন্ঠার উপযুক্ত নয়। বিধাত৷ 
তোমাকে যে নিল্লজ্জের হৃত্তে দিয়াছেন, এ তাহারই পত্বীর 
উপযুক্ত। 


২০ পতিব্রতা। 


সতী। বাবা! অকাবণে আপনি তাহাকে নিল্লজ্জ বলিয়া 
গালি দিতেছেন কেন ? 

দক্ষ । নিল্লজ্জ বলিলে গালি! আকাশ যাহা বসন, গৃহী 
হইয়াও যে ভিক্ষুক, নিল্লজ্ঞ বলিলে তাহাকে গালি দেওয়া! হয়? 
অনাচাবী বলিয্ন' স্বর্গপুবীতে যাহাব স্থান নাই, গৃহ এবং শ্মশান, 
চন্দন এবং চিতাভনম্ম, অমুত এবং বিষ যাহাব নিকট সমান, সে 
কেবল নিল্লঞ্ নয়, সে উন্মত্ত । সে কাণ্ডাকাগ্ু-জ্ঞান-শূন্য | 

সতী। বাবা! তিনি নির্লজ্জই হউন, আব উন্মত্তই হউন, 
তিনি আমাৰ দেবতা ! আপনি, অকাধণে তীহাব নিন্দা কবিবেন 
ন!। তীহাব নিন্দাপ্রবণেব অপেক্ষা আমাব মৃত্যুই শরেয়ঃ। 

দক্ষের ঈর্ধবশরীব ক্রোধে কম্পিত হইতে লাগিল, তিনি কি 
বলিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু উত্তেজনাকর তাঁহাব বাক্য কফি 
হইল না। 

সতী বলিলেন, “বাবা । আপনি প্রসন্ন হউন, আমাদিগকে 
ক্ষমা করুন। যদি আমবা কোন অপরাধ কবিয়া থাকি বলুন, 
আমাদিগের অপরাধের কি কোন প্রায়শ্চিত্ত নাই ?” 

দক্ষ। প্রায়শ্চিত্ত আছে। প্রায়শ্চিত্ত তোমাৰ মৃত্যুতে । 
যে দিন শুনিব, তুমি মরিয়াছ, সেই দিন ঝুঝিব সেই অধমেব 
সহিত আমার সম্পর্ক লোপ হইয়াছে । যাভাব সহিত সম্পর্ক নাই, 
তাহার প্রতি রাগ, দ্বেষ থাকিবে না। 

সতী। ইহাই কি তবে আপনার আদেশ! আমার মৃত্যু 
ভিন্ন কি আপনি বীতক্রোধ হইবেন না? দক্ষ বলিলেন, না ! 

সতী। বাবা! তাহাই হইবে। "যদি আমার মৃত্যু হইলে 
আপনি অরাগ, অদ্বেষ হন, আমাদিগের অপরাধ বিস্মৃত হন, তবে 
তাহার অপেক্ষা! আমার পক্ষে সুখের মৃত্যু আর কি হইতে পারে ? 


সতা। ২১ 


আমি আপনার আদেশ পালন করিব; কিন্তু আপনি আর তাহার 
নিন্দা করিবেন না । 

সতী এই বলিয়৷ যজ্ঞকুণ্ডের পার্থে যোগাসনে উপবেশন 
করিলেন। উত্তরাস্য হইয়া আপনার পরিধেয় গৈরিক বসন দ্বারা 
আপাদমস্তক আবৃত করিলেন। সভাস্থ সকলে বিস্মিত হইয়৷ 
চিএরাপিতের ন্যায় সে দৃশ্ত দেখিতে লাগিলেন, তাহার উদ্দেশ্য কি 
কেহ বুঝিতে পারিলেন না, স্থৃতরাং কেহই নিবারণের চেষ্টা 
করিলেন না। দেখিতে দেখিতে সতীর অঙ্গ হইতে এক অপূর্ব 
জোতিঃ নিঃস্থত হইল) তাহার প্রভার হোমকুণ্ডের অগ্নি নিশ্রভ 
হইণ এবং সেই জ্যোতিঃ সতীর ব্রহ্মরন্ধ, নিঃস্থত জ্যোতির সহ্িত 
মিশ্রিত হইয়া আকাশে বিলীন হইল। ভগ্ন দেবীপ্রতিমার স্তায় 
সতীর মৃতদেহ মৃইর্তের মধ্যে ভূতলে পতিত হইল। 

দক্ষযজ্ঞের পরিণাম কিরূপ হইয়াছিল, তাহা বর্ণন কর! নিশ্রয়ো- 
জন। মাতৃহস্তাকে প্রতীকার-সমর্থ পুত্রেরা যে ভাবে নিহত 
করে, কৈলাসপতির অনুচরগণ আসিক্স। সান্থুচর দন্ধকে সেইভাবে 
নিহত করিল। যেখানে দক্ষের মেঘম্পশী প্রাসাদ ছিল, এখন 
সেখানে তাহার চিহ্নমাত্র নাই। যেখানে সতী প্রাণত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন, সেখানে একটা ক্ষুদ্র কুগুমাত্র এক্ষণে বর্তমান আছে। 
কনথলের আর সেই পুর্ব শোভা, সম্পদ নাই। আঁধবাসিগণ 
আশাহীন, উৎসাহ্হীন, শ্রীত্রষ্ট ; সতীর অবমাননারূপ পাপের ফলে 
যেন তাহা শানে পরিণত হইয়াছে । কেবল ভাগীরথী, পূর্বের 
নায়, এখনও কল কল নিনাদে তাহার পারব দিয়া প্রবাহিত হইয়া 
সেই অতীত কাহিনী জগতে প্রচার করিতেছেন। 


দ্বিতীয় আখ্যান । 
স্থনীতি। 


শবদাগমে প্রসন্নসলিলা যমুনা! নীলাঞ্জনপটেব ন্তায় প্রসাঁবিত 
রহিয়াছে । তটে সুচাক উপবন , যূথী, জাতি এবং বকুলেব 
সৌবভে তাহা আমোদিত হইতেছে । , উপবনেব মধো বাজ 
উত্তানপাদেব বমণায় প্রাসাদ | ডুঁন্তানপাদ স্থায়ন্তৃব মন্ুব বংশধব, 
স্থতন্নাং তাহাবু গরশ্থর্য্যেব ও গৌববেব সীমা নাই। তাহার ছই 
পত্বী, প্রথমাৰ নাম জুনীতি, দ্বিতীয়াব নাম স্থুকচি । লক্ষ্মী, সব- 
স্বতীব দ্বাব! বৈকুঞ্পুবীব স্তাক় সুনীতিব ও স্রুচিব দ্বাবা উত্তানপাদেব 
পুরী শোভাময়ী হইত। 

প্রাসাদদেব একটি নিভৃত কক্ষে একদিন রাজমহিষী সুরুচি 
একাকিনী ভূমিশয্যায় শয়ন কবিয়া আছেন। তীহাৰ কেশদাম 
আলোলিত, শবীব অলঙ্কারশুন্য এবং পরিধান জীণ, মলিন বন্ত্র। 
অনববত বোদনে তাহাব মুখ ও চক্ষু ছুইটী আরক্ত হুইয়াছে এবং 
মধ্যে যধ্যে তাহাৰ দীর্ঘশ্বাস বাঁহতেছে; পবিচাবিকাগণ কক্ষদ্বাব 
হইতে তাঁতার দিকে চাহিয়া আছে, কিন্তু কেহ কোন কথা বলিতে 
সাহস কবিতেছে ন:। ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল; বাজা উত্তান- 
পাদ রাজকার্ধ্যান্তে অন্তঃপুবে প্রবেশ কবিলেন এবং প্রিয়তমা 
এৃহিধীকে আপন কক্ষে দেখিতে ন1 পাইক়্! অনুসন্ধান পূর্বক সেই 
নিভৃত গৃহে আগমন কবিলেন। পত্থীকে তদবস্থ দেখিয়া রাজা 
বিম্মিত হইলেন এবং তাহার অঙ্গ স্পশ করিযা' সঙ্গেহে জিজ্ঞাসা 
করিলেন পপ্রিয়ে ! একি ? তুমি এখানে এভাবে রহিষ্কাছ কেন ?” 


সুনীতি । ২৩ 


মহিষী কোন উত্তব দিলেন না। নীয়বে বন্থাঞ্চল দ্বাৰা 
মাপনাব অর্ধারৃত মুখ আরও একটু আবৃত করিণেন। রাজা 
মহিষাব মুখের বন্ত্র সবাইয়া দেখিলেন, অনবরত রোদনে তাহা 
নীলোৎপল তুল চক্ষু দুইটার গল্লপৰ ফুলিয়! উঠিয়াছে এবং তাঁহার 
মুখের চম্পকনিন্দিত বর্ণ বক্তপদ্মেষ আত! ধাবণ করিয়াছে। 
বাজাব হৃদয় ব্যথিত হইল, তিনি পুনর্বাব জিজ্ঞাসা কবিলেন। 
পপ্রিয়ে! বল কি হইয়াছে? তোমার পিকব্রালয় হইতে কোন 
ছুঃসংবাদ আসিয়াছে কি ?৮ 

মহ্ষী তথাপি উত্তর দিলেন না। তখন বাজা, তাহার আব 
একটু নিকটে বসিয়া, তীহাৰ অঙ্গে হস্তামর্শন' পূর্বক তাহারে 
প্রবোধ দিতে লাগিলেন। কি জন্য তিনি এমন করিয়া! আছেন, 
কেহ কি তাহাকে কোন অপমানের কথা বলিয়াছে, যদি তাহার 
ধকান অভিলাধ থাকে, বণিবামাত্রই তাহা! পূর্ণ হইবে, এইকবূপ 
নানা কথ| বলিলেন; কিন্তু মহিষী কিছুতেই মৌনতঙ্গ করিলেন 
না বরং পূর্বাপেক্ষা অধিক রোদন করিতে লাগিলেন। শেষে 
বান্জা বলিলেন; প্প্রিয়ে! সমস্ত দিনেব কার্য্যে আমি শ্রাস্ত হইয়া 
আসিয়াছি। আমার শবীর অবসর, এবং ক্ষ্ধা তৃষ্ণায় পীড়িত। 
যদি তোমাব অমস্তোষেব কাবণ থাকে, পৰে অভিমান করিও, 
এক্ষণে আমার ক্ষুৎপিপাসা দৃব কর।” 

*নুরুচি এইবার উঠিয়া বসিলেন। তাহাব ইঙ্গিতে দাসী 
রাজযোগ্য আহীার্য ও পানীয় আনয়ন করিল। সুরুচি স্বহস্তে 
স্থান মার্জনা করিয়া আসন পাতিয়া দিলেন এবং বাজ! মন্ধ্যা- 
বন্দনার পর আহাৰ করিতে বমিলে তাঁহাকে ব্যজন করিতে 
লাগিলেন। আহারাস্তে আটমনের পর রাজ! মহ্ধীকে করে আকর্ষণ 
করিয়৷ আপনাব পার্থে বসাইলেন এবং সপ্রেম দৃষ্টিতে তাহার 


২৪ পতিতব্রতা 


দিকে চাহিয়া! বলিলেন, পত্রিয়ে! আমার কথা রাখ, কি হইয়াছে 
বল।”” স্ুরুচি বলিলেন, “মহারাজ ! আমি আপনার দ্াসীমাত্র ; 
দাসীকে এত আদর কেন 1 রাজা বলিলেন, *প্রিয়ে! তোমার 
মনের ভাব কি আমি ত বুঝিতে পারিতেছি না; তুমি বদি দাসী, 
তবে আমার পত্বী কে?” 

স্থরুচি বলিলেন, “পত্রী সুনীতি | মহারাজ ! যদি আমাকে পত্বী- 
যোগ্য স্থান ন৷ দিবেন, তবে আমায় বিবাহ করিয়াছিলেন কেন ? 

রাজা । প্রিয়ে! তোমার কি উদ্দেশ্য আমি বুঝিতে পাবিতেছি 
না। মন খুলিয়া সকল কথা৷ বল। 

* সুরুচি। বলিতেছি, কিন্ত আমার অপরাধ লইবেন না। 
আপনি অপুত্রক ছিলেন বলিয়। পুভ্রকামনায় আমাব পিতার নিকট 
আমাকে বাজ্জা কবিয়াছিলেন। আপনাকে ধার্মিক ও সত্যনিষ্ঠ 
জানিয়া, সপত্বী সত্বেও, পিতা আমাকে আপনাব হস্তে সমর্পণ 
কবিয়াছিলেন। তিনি জানিতেন যে, আপনি আমাকে ধন্মপত্বী- 
রূপেই গ্রহণ করিবেন। কিন্তু-_ 

স্থুরুচির কথা শেষ হইবার পূর্বেই উত্তানপাদ বলিলেন, “পরিয়ে ! 
আমি তোমাদিগের উভয়ের মধ্যে কি কোন পার্থক্য প্রদরশন 
করিয়াছি ?” 

সুরুচি। মহারাজ ! এই প্রাসাদের যমুনাবাযুসেবিত সর্ধোৎ- 
কৃষ্ট কক্ষ কাহাব বাসের জঙ্ দিয়াছেন ? 

উত্তানপাদ। রাজ্ঞি! তোমার বিবাহের পুর্ব হইতেই 
নুনীতি তথায় বাস করিতেছেন; তুমি বল, আমি তোমার জন্য 
তাহার অপেক্ষা শতগুণ রমণীয় গৃহ নির্মাণ করাইয়া দিতেছি । 

ল্ুর্ুচি। মহারাজ ! আপনার ভাগ্ডারের সর্বোৎকষ্ট মুক্তাহার 
কাহাকে দিয়াছেন ? 


সুনীতি । ২৫ 


উত্তানপাদ। শ্রিয়ে! অকাবণ আমাব প্রতি দোষাবোপ 
কবিও না। এহাব অতি হুল্লভ। আমাৰ পূর্ববপুরুষগণ দীর্ঘকাল 
বরুণদেবে আবাধন! কবিয়! ইহা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। আমাৰ 
বিবাহেব পব পিতৃদেব ইহা যৌতুক স্বরূপ স্ুুনীতিক দিয়াছিলেন, 
আমি ধিই নাই। আমি তোমাব্ও জন্য এইরূপ হাব সংগ্রহে বহু 
চষ্টা করিয়াছি; কিন্তু দক্ষিণ সমুদ্রকূলস্থ বণিকগণ বলেন যে, ওরূপ 
মুক্তা এন্দাণ আব পাওয়৷ যায় না, সেইজন্য কৃতকার্য্য হই নাই। 

সুরুচি ব্যঙ্গ কবিয়! বলিলেন, “অহো ! আমাব কি সৌভাগ্য । 
কিন্তু মহাবাজ ৷ এরূপ কপটপ্রেম প্রদশনে লাভ নাই। বস্ত্ীলঙ্কা- 
বেব কথা াউক, অগ্রিহোত্রে স্থনীতিই কেবল "'আপনাব সহধর্ঘ্- 
চাঁবিণী কেন? আমি কি আপনা ব ভোগ্য। দাসী মাত্র” 

বাজা। প্রিয়ে তুমি ভ্রম কবিতেছ। আম যে অগ্নিহোত্র 
গ্রহণ কবিয়াছি, তাহা দিবসসাধ্য নয়, জীবনব্যাপী » তুমি এখনও 
সুকুমাববয়ন্ক, উপবাসে ও কচ্ছ,সাধনে অনভ্যস্থা, সেইজন্যই স্থনীতি 
তোমাকে ক্লেশ দিতে চাহেন না। বিশেষতঃ - 

স্কচি। বিশেষতঃ কি মহাবাজ ? 

বাজা। বিশেষতঃ লোকাচাব এইবপ যে, বনুপত্বীকেব পক্ষে 
ধন্মাচবণে জোষ্ঠা পত্বীবই প্রথম অধিকাব। 

স্ুরুচি। মহারাজ! আব বলিতে হুইবে না। বুঝিয়াছি, 
আঁপনাব সংসাবে আমাৰ স্থান নাই। বাজপুবীর শ্রেষ্ঠ অষ্টালিক৷ 
স্থনীতিব, ভাগ্ডাবেব শ্রেষ্ঠত্ব স্থুনীতিব, ধম্মসাধনেব শ্রেষ্ট অধিকাব 
নুনীতিৰ , কেবল কুকুবীব ন্যাষ আপনাব অল্পে উদ্ব পোষণ কবিতে 
অধিকার আমাব। আপনি আপনাব ধর্মপত্বীকে লইয়া থাকুন) 
আমি বিদার লইলাম। 

স্ুকুচি এই বলিয়। উঠিয়া দীড়াইলেন। বাজ। ত্বাহাকে 


২৬ পতিব্রতা 


বল পূর্বক পুনর্ধার আপনার পার্খে বসাইলেন এবং সন্গেহে 
তাহার পৃষ্ঠে হস্তার্পণ করিয়। বলিলেন, প্প্রিয়ে! সত্য বলিতেছি তুমি 
আমার নয়নের মণি, গৃহের শোভা--” রাজা! আরো! কিছু বলিতে 
যাইতেছিলেন, কিন্তু তাহার কথা শেষ হইতে না হইতেই স্ুরুচি 
বলিলেন, “শোভা সে কথা সত্য, মহারাজ ! আমি তাহাতে বিন্দু- 
মাত্রও অবিশ্বাস কবিনা। বসন, ভূষণে সঙ্জিতা করিয়া আপনি 
আমাকে গ্ুহেব শোভা-পুন্তপিক। কবিয়া রাখিয়াছেন ! ধিক আমা- 
দিগের নারীজন্মকে ! ধিক্‌ পুরুষের রূপম্পৃহাকে 1”? 

রাজা বণিলেন, “প্রয়ে ! তুমি অকারণে ক্ষোভ করিওনা। 
আমি সনীতিকে এখনই সংবাদ দিয়! এখানে আনাইতেছি । আমি 
তাহার হৃদয় জানি। তিনি তোমার প্রতি যেরূপ স্লেহবতী, 
তাহাতে তিনি ঘি বুঝিতে পারেন যে, তিনিই তোমার কষ্টেব 
কারণ, তাহ! হইলে যে কোন উপায়েই হউক, তিনি তাহার প্রাতি-' 
বিধান করিবেন ।” 

বাজ! এই বলিয়া একজন দাসীকে বলিলেন, “যাও, বড়রাণীকে 
আমার নাম করিয়া, একবার, এখানে আমিতে বল 1” 

দাসী বিদায় হইল। তখন স্ুরুচি অনুচ্চম্বরে বলিতে লাগি- 
লেন, “বড়রাণী! বড়রাণী! বড়রাণী! সকলেই বলে বড়রাণী! 
সে বড়রাণী, আমি ছোটরাণী। সেবড় কিসে? সে রাজার 
মেয়ে, আমি কি নই? সে রাজার স্ত্রী, আমি কি নই? তাররপ 
আছে, আমার কি নাই ? তবে সে বড়, আমি ছোট কি জন্য? যদি 
শোটযারা রাজকন্যা হই, তবে দেখ্ব, বড়রাণী নাম ঘোচে 
কিনা । লোকে দেখবে, এক রাজা, এক রাণী, ঝড়, ছোট নাই।” 

এই সময় রাজার আদেশ শ্রবণ করিয়! সুনীতি তথায় আগমন 
করিলেন। তিনি অ্পঙ্গণ পূর্বে দেবালয় হইতে সন্ধ্যার আরতি 


সুনাতি ৭ 


দর্শন করিয়া আসিয়াছিলেন ; তখনও বেশ পরিবর্তন করেন 
নাই; সেই বেশেই আসিলেন। তাহার পরিধান কৌষেয় বসন, 
ললাটে চন্দন-বেখা, কণ্ঠে ও মণ্তকে দেবপ্রসাদ পুষ্পমালা । মুখ- 
চ্ছবি অতি প্রশান্ত, দেখিলে কোন দেবীপ্রতিমা বলিয়৷ বোধ হয়। 
যৌবনের তরল লাব্ণ্য অপগত হইয়া প্রৌঢ় বয়সের গম্ভীর সৌন্দর্য্য 
তাহার সর্ধাঙ্গে বিকশিত হইতেছিল, এবং তাহাতে পত্রীত্বের 
অপেক্ষা মাতৃত্বের ভাবই অধিক ব্যক্ত হইতেছিল। উত্তীনপাদ 
একবাব স্থনীতির ন্বেহকরুণাপূর্ণ, সরলতার আধার মুখখানির 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন, তাহার চক্ষু জলে পূর্ণ হইল । কিন্ত তিনি 
মুখে কোন কথা বলিতে পারিলেন না। 

এদ্দিকে সুনীতি কক্ষ মধ্যে প্রবেশ কবিয়াই দেখিলেন, সুরুচির 
কেশ আলোলিত, শবীবে অলঙ্কাব নাই, পবিধান জীর্ণ বন্ত্র। তিনি 
বিম্মিতা হইলেন এবং কালক্ষেপ না করিয়া একবাবেই তাহার 
পার্থে আসিয়া বসিলেন এবং তাঁহাব অসংযত কেশরাশি করে 
গ্রহণ করিয়া বলিলেন,-_ 

“একি বোন! আজ তোমার এ বেশ কেন? দেখিতেছি 
চুল বাঁধ নাই, সি'ছুর পর নাই, গায়ে ধুলা মাটী লাগিয়াছে, কাদিয়! 
কাদিয়া চোক্‌ ছুটী ফুলিয়াছে ; কি হইয়াছে ? মথুর! হইতে কোন 
কুসংবাদ আসে নাই ত ?” 

“নূরুচি আপনার কেশ আকর্ষণ করিয়। লইলেন এবং অতি 
কর্কশ স্বরে বলিলেন, “ন্থনীতি ! তুমি আমায় স্পর্শ করিওন1 1” 

সুনীতি বিশ্মিতা হইলেন) বলিলেন,__"একি বোন্‌! তুমি ত 
কোন দিন আমার নাম ধরির্ম। ডাক না। চিরদিন দিদি দিদি বল। 
আজ তোমার কি হইয়াছে? তুমি কি আমার উপর রাগ করিয়াছ ? 

সুরুচি কোন উত্তর দিবার পূর্ব্বে রাজা উত্তানপাদ বলিলেন,--- 
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“রাজি! সুক্কচি আজ তোমার আর আমার উপর অভিমাননী 
হইয়াছে । ম্ুরুচির বিশ্বাস, আমি তাহার অপেক্ষা তোমায় অধিক 
ভালবাসি । সে বলে, ভাগ্ডারের শ্রেষ্টরত্ব মুক্তাহার আমিই তোমাকে 
দিয়াছি।” 

স্নীতি। এই কথা! এই লও বোন। তুমি যখন আমাদের 
বাড়ীতে এস নাই, তখন স্বীয় কর্তা মহারাজ এই হার আমায় 
দিয়াছিলেন। এ হারে আমারও যেমন অধিকার, তোমারও 
তেমনি । আজ হইতে এ হার তোমার হইল । 

স্থনীতি এই বলিয়া আপনার কণ্ঠ হইতে তখনই হার উন্মোচন 
কারয়া স্ুরুচিকে' পরাইয়। দিলেন। দ্রীপালোকে হাব অপূর্ব জ্যোতি 
বকীর্ণ রিল, কিন্ত স্ুুরুচি তাহা লইয়া দূরে নিক্ষেপ করিলেন, 
এবং রুক্ষম্বরে বলিলেন, “ন্থুনীতি! আমি নথুরার রাজ কন্তা, 
তিক্ষুকী নই, তোমার দান আমি গ্রহণ করিতে চাই না।” 

রাজা ও সুনীতি উভয়েই স্থুরুচির ব্যবহার দেখিয়া নির্বাক 
বহিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে রাজ! বলিলেন, ““সুরুচি ! কি করিলে 
£তামার সন্তোষ হয় বল, আমর! উভয়েই তাহা করিব ।” 

স্থুরুচি বলিলেন, “মহারাজ ! তবে শুন্ধন) এ গৃহে আমাদিগের 
উভয়ের স্থান হইতে পারে না। আমি যত দিন বালিকা ছিলাম, 
আমার ন্যাধ্য অধিকার কি জানিতাম না, তাই সুনীতি আমাকে 
যাহা কিছু দিয়াছিলেন, আমি তাহাতেই তৃপ্ত ছিলাম, কিন্তু খন 
আমি আমার অধিকার বুঝিয়াছি, যাহ! আমাব প্রাপ্য তাহা আমি 
লইব।”” 

নুনীতি বলিলেন, “এ ত ভালই কথা। এর জন্য তুমি অন্থখী 
কেন? তোমার যাহ! প্রাপ্য, তাহা ত তুম পাইবেই, তাহার উপর 
আমার নিজের বাহ! আছে, তাহাও আমি তোমাকে দিব।” 


মুনীতি । হটে 


রাক্ত। দীর্ঘরিশ্বী ছাঁড়িলেন, যেন তাহার হৃদরের ভার কিছু 
লঘু হইল। তিনি বলিলেন, পনুরুচি। দেখ দেখি, বড় বাণী 
তোমায় কত ভালবাসেন, তবে তুমি তাহার উপর অভিমান 
করিয়াছ কেন? 

স্থুচি বলিলেন, “মহারাজ ! আপনি নারী-হৃদয় জানেন না। 
নারী অপব সকলের অংশ দিতে পারে, কিন্তু স্বেচ্ছায় কথন 
স্বামীর অংশ দিতে পারে না। বস্ত্র, অলঙ্কার, গশ্বর্য্য সকলই 
সুনীতির একার থাকুক, আমি আমাব স্বামীতে একাধিকার 
চাই ।” 

ক্ষণকালের জন্ত সুনীতির মুখ যেন মেঘানলৃুত হইল, কিন্তু 
চিত্তসংযম করিয়া! তিনি আপনার স্বাভাবিক মধুরস্বরে 'খলিলেন, 
“ভগিনি ! তুমি আসিবার পূর্বে আমি বহুদিন একাকিনী স্বামি- 
সেবা করিয়াছি, তুমিও তীহার ধর্পত্বী, সুতরাং আমি যাহা 
পাইয়াছি, তুমিও তাহা পাইতে অধিকারিণী। এখন তুমি একাই 
তাহার সেবা কর। আমি তোমাদিগের উভয়কে স্থুখী দেখিয়া 
নবী হইব |” 

স্বরুচি তাহার কথার উত্তর না দিয় বলিলেন, প্মহারাজ 
গুন্ুন, এ পুরীতে আমাদের উভয়ের স্থান হইবে না। আপনি 
চমকিত হইবেন না) কেন আমি এ কথা বলিতেছি, তাহা শুনুন । 
আগুনার প্রথমা স্ত্রী অপুত্রবতী ছিলেন বলিয়াই আপনি আমার 
পিতার নিকট আমাকে যাল্ক! করিয়াছিলেন। তীহার দৌহিত্র 
ভবিষ্যতে রাজ্যাধিকারী হইবে, এই আশাতেই তিনি আমাকে 
আপনার হস্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন। কিন্তু এখন যদ্দি আপনি 
আমাদিগের উভয়কে লইয়া বাস করেন, তবে আমার সন্তান 
হইলে তাহার রাজ্যলাঁভের আশা অতি অল্প। সে দিন মরি 
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বৌধায়ন আমাদিগের উভয়কেই দেখিয়া "পুত্রবতী হও” বলিয়া 
আশীর্বাদ করিয়াছিলেন। মহ্ষির বাক্য কখনই মিথ্যা হইবার 
নয়। সুতরাং আমার পূর্বেই হউক বা পরেই হউক, স্থুনীতিব 
পুত্র হইলে, প্রজাগণের কিয়দংশ জ্যোষ্ঠা মহিষীর পুত্র বলিয়' 
নিশ্চয়ই তাহার পক্ষ অবলম্বন করিবে, সুতবাং আমার পুত্রের 
নিষ্ষণ্টক রাজ্যভোগ ঘাটবে না| 

স্থনীতি। ভিনি! এই যদ্দি তোমার উদ্বেগের কারণ হয়, 
তুমি নিশ্চিন্ত থাক। নাবায়ণ যদি আমায় কখন পুত্র দেন, তবে 
তুমি জানিও, আমার পুত্র রাজ্যকামুক হইবে না। রাজপদ হইতেও 
যে পদ শ্রেষ্ঠ, আমি তাহাকে সেই পদ লাভেব জন্য শিক্ষা দিব” 

সুদ্চি। বাজপদ হইতেও শ্রেষ্ঠ পদ? তুমি তাহাকে কি 
শিখাইবে ? 

স্থনীতি। ভগিনি ! তুমি তাভা বুঝিতে পারিবে না) সে কথা 
থাক্‌। 

“বুঝিতে পারিবে না” একথা স্থরুচির মন্খ্ধে লাগিল । পাদ- 
পৃষ্টা সর্পার নায় স্ুরুচি গর্জন কবিয়া বলিলেন, "ন্থুনীতি ! তুমি 
শোন, মহাবাজ আপনিও শুনুন ; পুত্রের জন্যই ভার্য্যার গ্রয়োজন 
স্থনীতির দ্বারা আপনার সে প্রয়োজন সিদ্ধ হয় নাই) সেই জন্যই 
আপনি আমাকে গ্রহণ করিয়াছেন। এক্ষণে আপনার সংসারে 
আমাদিগের ছইজনের থাক! নিশ্রয়োজন। হয় আপনি আমাকে 
বিদায় দিয়! সুননীতিকে লইয় থাকুন, না হয় তাহাকে বিদায় দিয়া 
আমার ন্যায্য অধিকার আমাকে দিন ।” 

সুনীতির চক্ষু জলে পুর্ণ হইয়! আসিল) তিনি গদগদদ বচনে 
বলিলেন, “ভগিনি ! কেন এমন কথা বলিতেছ । এস, উভয়ে 
মিলিয়! স্বামীর সেবা করিয়া জীবন সার্থক করি। আমি রাজ্য, 
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ধন, সম্পন্ন কিছুই চাই না। দিনান্তে পতিপদপুজ! করিব, এই 
মাত্র আমার বামনা 1৮ 
সুরুচি বলিলেন, “তাহা হইবে না; বসস্তকালে নুতন প্র 
উদগত হইবার পূর্বেই পুবাতন পত্রকে স্থানচ্যুত হইতে হয় । এ 
ংসারে এখন আর তোমার স্থান হইবে না ।* 
স্থনীতি রাজার দিকে চাহিয়। বলিলেন, “মহারাজ ! আপনারও 
কি এই মত ?” 
বাজার সর্বাঙ্গ যেন স্চীবিদ্ধ হইতেছিল, তিনি গ্ুরুচির দিকে 
চাহিলেন, দেখিলেন তাহার চক্ষু হইতে অগ্নিশিখ! বাহির হইতেছে। 
তিনি কাতরকণ্ঠে স্ুনীতিকে বলিলেন “প্রিয় ! আমি কি বলিব! 
আমায় বক্ষা কব ।+ 
স্থনীতি রাজাব মনের ভাব বুঝিলেন। কৃতাঞ্জলিপুটে তাহার 
পদদে পণাম কবিয়া দেই কক্ষ হইতে বাহির হইলেন; আপনার 
অঙ্গের অলঙ্কারগুলি খুলিয়া নিজের বিশ্বস্তা দাসীর নিকট দিলেন 
এবং এক বসনে রাত্রিব অন্ধকারে অদৃশ্যা হইলেন! “বড় রাণী 
কোথায় ? বড় রাণী কোথায়' কিয়ৎক্ষণের মধ্যে রাজপুরীতে 
এই কোলাহল উঠিল। কেহ কোন সংবাদ দিতে পারিল না। 
প্রাতঃকালে একজন প্রহরী আসিয়া! বলিল, ষে, যে গুপুঘার দিয়া 
অস্তঃপুরচারিণীগণ যমুনায় স্নান করিতে যান, সেই দ্বার রাত্রিতে 
উন্মুক্ত ছিল, এবং যমুনাপুলিনে অলক্তাঙ্কিত পদচিহ্ন বর্তমান 
সবহিয়াছে। শুনিয়া পুরজন্গণ অঙ্থমান করিলেন, ব্ড় রাণী 
ষমুনা-জলে প্রাণ বিসর্জন করিয়াছেন। মর্ম্মপীড়িত রাজার দীর্ঘ 
শ্বাস আকাশে বিলীন হইল, অশ্রুবিন্দু পৃথিবীতে শুফ হইস্সা গেল; 
সেই সঙ্গে বড় রাণীত্র নামও ক্রমে উত্তানপাদের সংসার হইতে 
বিলুপ্ত হইল। 
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যমুনাব তট হইতে এক নিবিড় অরণ্যানী বহু যোজন পর্য্যন্ত 
উত্তবদিকে প্রনাবিত ছিল। তাহার এক প্রান্তে মহধি অন্রিব 
পবিত্র আশ্রম। তপোনিষ্ঠ বহু খাষি ও খধিপত্বী তথায় বাস 
কবিতেন। সেখানে হিংসা, দ্বেষ ছিল না) প্রশ্বর্য্যেব বা বিলাসের 
চিহ্নমাত্র ছিল না। প্রকৃতির সদাব্রতে অধিকারী এবং পরস্পরেব 
স্থ হুংখে স্থী ও হুঃখী হইয়া! সদালাপে ও সদনুষ্ঠানে তাহাদিগেব 
দিন অতিবাহিত হইত। আশ্রমেব এক নির্জন অংশে একখানি 
কুটাব শোভা পাইতেছিল, দেখিণে তাহা অপেক্ষাকৃত নুতন 
বলিয়া বোধ হইত । কুটারথানিব চতুদ্দ্িক পবিষ্কৃত, এবং কণ্টক 
কঙ্করশূন্য। অসংখ্য তুলসী ব্ুক্ষ কুটারখানিকে পবিবেষ্টন কবিয়া 
বহিয়াছিল। এক তপন্থিনী একাকিনী সেই কুটীরে বাস করি- 
তেন। আকারে ও ব্যবহাবে অন্যান্য তপোবনবাসিনীদিগের হইতে 
তাহাব কিছু পার্থক্য ছিল। তাহার শরীরের বর্ণ তপ্ত কাঞ্চনের 
ন্যায়, তাহার সর্বাঙ্গ স্থগঠিত ও সুললিত। তাহার মুখে এমন 
একটা কমনীয় প্রশান্ত ভাব ছিল যে, দ্বেখিবামাত্র তাহার নিকট 
মস্তক নত করিতে ইচ্ছা! হইত। তাহার পরিধান গৈরিকরঞজিত 
বসন, কণ্ঠে তুলসীমাল্য, সর্ধাঙ্গে চন্দনাক্কিত শ্রীপাদচিহ্ন। তিনি 
অধিকাংশ সময়ই সমাধিতে মগ্া থাকিতেন, কচিৎ কথনও কুটার 
হইতে বাহির হইয়া বুক্ষের গলিত পত্র এবং ফল সংগ্রহ করিয়া 
আনিতেন। তাহাব দয়ার শেষ ছিলনা । আশ্রমে কেহ কখন 
পীড়িত হইলে তিনিই তাহার সেবা করিতেন এবং শোকার্তকে 
তিনিই সাত্বনা দিতেন। কুলায়ন্রষ্ট পক্ষিশাবক এবং মাতৃহীন 
মূগশিশ্তগুলিকে প্রতিপালন জন্য খধধিগণ তীহারই হস্তে অর্পণ 
করিতেন। তাহার কুটীর সর্বদাই হরিনামে প্রতিধ্বনিত থাকিত । 
যখন তাহার নিজের কণ্ঠ নীরব হইত, তখন হার শিক্ষিত শুক, 
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শারিকাগণ “হবি” “হরি+ উচ্চাবণ কবিয়। সে স্থান পবিত্র কবিত। 
তাহাব প্রতি আশ্রমবাসিগণেব ভক্তিব সীম! ছিল না। মহষি 
আদব কবিয়া তাহাকে আশ্রমলক্্রী নাম দিয়াছিলেন, এবং সেই 
নামেই তিনি সকলেব নিকট পবিচিতা ছিলেন। তপোবনে 
সাধাবণতঃ পবিচষ জিজ্ঞাসা নিষিদ্ধ বলিয়া কেহ কখন তাহার 
পবিচষ জিজ্ঞাসা কবিতেন না । একমাত্র মহধি অন্রিই তাহাব 
পবিচষ জানিতেন । 

একদিন অগ্নিহোত্র সম্পাদনেব পব মহধি অত্রি আশ্রমলক্গীব 
কুটাবে আগমন কবিলেন। আশ্রমলক্ষমী দেখিবামাত্র, বাগ্র হইয়া, 
মহধষিকে বসিব'ব আসন এবং পাদ্যার্থয প্রদান কধিলেন এবং মহত 
উপবেশন কবিলে তাঁহাকে প্রণাম করিয়া! স্বতন্ত্র আসনে উপবিষ্ট 
হইলেন। পরম্পব কুশল ও অনাময় জিজ্ঞাসা করাঁব পৰ মহধি 
বলিলেন, “মা আশ্রমলক্ষি। একবাবও ,কি তোমাৰ মুখে একটু 
হাসি দেখিব না? যখনই আসি, দেখি মুখখানি মলিন, চক্ষু ছুট 
জলে ভরিয়া আছে। কেন এত কাদ মা ?” 

আশ্রমলক্ষ্মী মহধিকে পিতৃ সম্বোধন কবিতেন। £তিনি বলি- 
লেন, “পিতঃ! আমি যদি নাককাদিব, তবে কাদিবে কে? না 
কার্দিলে আমাব পাপে প্রায়শ্চিত্ত হইবে না।” 

মহষি। বসে! আমি তোমায় কতবাব বলিয়াছি, তুমি 
নিষ্মঞপা | কেন তবে তুমি নিজেকে পাপীয়মী বলিয়া 'মনে কব? 
এক দিকে ধন্মীভিমান যেমন নিন্দনীয়, অপব দিকে আত্মাবমান- 
নাও তেমনই দোষাবহ। 

আশ্রমলক্ষ্মী। নিম্পাপা হইলে আমাব এত মনস্তাপ কেন? 

মহধষি। বসে! মনস্তাপ সর্বত্র পাপের সূচক নয়। স্থল- 
বিশেষে তাহা সত্য হইলেও $ঃতাহার: ব্যতিক্রম :আছে। দেখ! 
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সুর্য্যদেব প্রথর উত্তাপে পৃথিবীকে দগ্ধ করেন, কিন্তু তাহা কি 
পৃথিবীর পাপের জন্ত, না, পৃথিবীকে ফলপ্রসবিনী করিবার জন্যই ? 
ভগবান যে আমাদিগকে সময়ে সময়ে ছুঃখদদ্ধ করেন, তাহা 
কেবল আমাদিগের পাপের জন্য নয়। আমাদিগের দ্বারা কোন 
মহৎ কাধ্য সাধনের জন্যও করিয়া থাকেন । আমাৰ বিশ্বাস, 
তোমার সাময়িক ক্লেশ তোমার কল্যাণেরই জন্য । স্বামী হইতে 
বিচ্যুতা হইয়া! তুমি আজ জগৎস্বামীকে যেমন ভাল বাসিতে পারি- 
য়াছ, পূর্বে কখনও তেমন পার নাই। অশ্রপ্রবাহে তোমার 
মূলিনতা ধৌত হওয়াতে তোমার "হয় এখন জগৎপতিব 
আসন হইবার যোগ্য হইয়াছে। বসে! তোমার ক্রুশ 
জগতের কণ্যাপপ্রস্থ হইবে। আমি দিব্য চক্ষে দেখিতেছি, 
তোমাৰ গর্ভে এমন এক নহাপুকষ জন্মগ্রহণ করিবেন, যিনি 
পৃথিবীতে ভক্তচুড়ামণি নামে খ্যাত হইবেন এবং যাহা অঞ্চব, 
অসত্য তাহা পরিত্যাগ করিরা। যাভা ফর, সত্য তাহা লাভ 
করিবেন । 

আশ্রমলক্্মী। পিতঃ ! আপনার বাক্য নিম্ষল হইবার নয়; 
কিন্ত আমি কোথায়, আর আমার প্রভু কোথায় * আবার কি 
আমি ক্তাহার চরণ দর্শন করিতে পাইব? 

মহষি। পাইবে, বৎসে ! পাইবে । বিধাতার লীলা কে 
বুঝিতে পারে? তাহার কার্য তিনিই কবিবেন। ক্রমে লেল! 
অধিক হইতেছে, আমি এখন বিদ্বায় হই। 

মহধি এই বলিয়া আশ্রমলক্মীকে আশীর্বাদ পুর্ব্বক বিদায় 
লইলেন। ক্রমে পূর্বাকাশের হুর্ধ্য মধ্যগগনে আরোহণ কবিলেন, 
এবং মধ্যগগন হইতে পশ্চিমাকাশে অবতীর্ণ হইলেন। অন্ধকার 
ধীরে ধীরে বনভূমি আক্রমণ করিল। কিন্তু সন্ধ্যা সমাগমের সঙ্গেই 
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নিবিড ঘনঘটায় আকাশ আবৃত হইল এবং প্রবলবেগে বাষু বহিতে 
লাগিল। বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষণাখা ভগ্ন হুইয়! পড়িল এবং বনচব 
প্রাণিগণ চীৎকাব কবিয়া ই৩স্তত ধাবিত হইতে লাগিল । দেখিতে 
দেখিতে বনভূমি অতি ভষঙ্কব মুত্তি ধাবণ কবিল। পত্রসঞ্চালনে 
এব” শাখায় শাখায় ঘর্ষণে অতি বিকট শব্দ উখিত হইতে লাগিল। 
কিযৎক্ষণ পবেই প্রবল ধাবাপাত আবন্ত হইল। সে বৃষ্টিতে 
বাহিবে অবস্থান কবে কাহাব সাধ্য? আশ্রমবাসিগণ স্ব স্ব 
কুটীবে প্রবেশ কবিলেন এব উৎকণ্ঠিত চিত্তে ঝটিকা অবসানেব 
অপেক্ষা কবিতে লাগিলেন। কিন্তু প্রহবাধিক পর্য্যন্ত ঝটিকার 
বিএম হইল না। আশ্রমণন্্মী, দ্বাব রুদ্ধ কবিষ!, একাঁকিনী আর্শম 
কুটীবে অবস্থিতি কবিতেছিলেন। এক একবাব প্রবল বাধূতে 
তাহাব কুটাব আন্দোলিত হইতেছিল, আব তীহাব হৃদষ কীপিয়া 
উঠিতেছিল। এমন সমষ কে আসিয়! তাহার দ্বাবে সবলে আঘাত 
কবিয়! বলিল, “কে আছ? প্রাণ যায়, দ্বাব খোল ?, 

আশ্রমলক্মী প্রথমে ভাবিলেন, হয়ত তাহাব ভ্রম হইয়াছে; 
বাষুব গর্জনই তিনি বিপন্নেব আর্তনাদ বলিয়া মনে কবিষাছেন। 
কিন্তু দ্বিতীয়বাব, তৃতীযবাধ সেই স্বব তাঁহাব কর্ণে প্রবেশ কবিল; 
তিনি ব্যগ্র চিত্তে দ্বাব উন্মুক্ত কবিলেন ১ দীপালোক তীহাব ও 
আগন্তকেব মুখেব উপথ পতিত হইল। উভয়েই উভষকে দেখিয়া 
চমীকষ! উঠিলেন। 

আগন্তক বণিলেন, “একি বড় বাণী !” 
আশ্রমলক্ষমী বলিলেন, “একি মহাবাজ 1” 

দ্বিতীয় বাক্যব্যয়েব পুর্ধ্বে উভয়েই মুচ্ছিত হইয়া গৃহতলে পতিত 

হইলেন। 


বলিতে হইবে কি যে, এই আশ্রমলক্্মী আমাদিগেব পতিগত- 
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প্রাণা স্থনীতি এবং এই আগন্তক রাজা! উত্তানপাদ ? গৃহত্যাগ 
করিয়! সুনীতি যমুনাকুল 'অবলগ্বনে ক্রমে মহধি অন্রির আশ্রমে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। মহধি তাহার পরিচয় পাইয়া এবং তীহার 
স্থণীলতায় মুগ্ধ হইয়া তাহাকে ভুহিতৃত্নেতে আশ্রমে স্থান দিয়া- 
ছিলেন। সেখানে খষি ও খধিপত্রীদিগের সহবাসে, দিবারাত্তি 
সদালাপে ও সদনুষ্ঠনে, সুনীতির সময় অতিবাহিত হইত । জন- 
ঘর্ষে ষে প্যান ও ধারণা হুঃসাধ্য, শান্তিবসাম্পদ আশ্রমে তাহ 
সুনীতির পক্ষে স্ুুসাধ্য হইল । কৃষিক্ষেত্র প্রথমে হৃুর্য্যোত্তাপে 
দগ্ধ হয়, পরে হল দ্বার! বিদীর্ণ হয়, তাহাব পর বর্ষাব ধারাপাতে 
শী৬- হইলে শম্ত প্রসব করে। সপত্বীব দ্বব্যবহারে দগ্ধা, 
স্বামীর ওউদাসীনো বিদীর্ণজদয়া সুনীতি মহধি অত্রির স্নেহে ও 
সছুপদেশে শাস্তি প্রাপ্ত হইলেন। ঞ্রুবেব ন্যায় সন্তানের মাতা 
হইবার তাহার অধিকার জন্মিল। যথাকালে তিনি পতিপদসেবাৰ 
স্থষোগ প্রাপ্ত হইলেন । মুগয়ায় আগত রাজা উত্তানপাদ, ঝটিকা 
বৃষ্টিতে পথ হারাইয়া, অজ্ঞাতসারে স্থনীতিব কুটারে উপস্থিত হইলেন। 
মহ্র্ষি যথার্থই বলিয়া ছিলেন, বিধাতার লীলা! কে বুঝিতে পারে 2 
তাহার কার্য তিনি করিলেন । 
ঝটিক! বুষ্টি অবপানের সঙ্গে সঙ্গেই আশ্রমবাসিগণ অবগত 
হইলেন যে, আশ্রমলক্মীর কুটীরে এক অতিথি আসিয়াছেন । শুনিয়া 
তাহাব! সকলে অতিথির উপযুক্ত সংকারের জন্য আয়োজনে গ্রবৃ 
হইলেন 1 এই অতিথি কে এবং আশ্রমলক্ষ্মীর সহিত তাহার কি 
সম্বন্ধ সে সংবাদ অল্পক্ষণের মধ্যেই সর্ধত্র প্রচারিত হইল। শুনিয়া 
খাধিপত্বীগণের আনন্দের সীমা রহিল না। তীহারা আপন আপন 
গৃহ হইতে বাহার যাহা উৎকৃষ্ট বস্ত ছিল, সঙ্গে লইয়া আশ্রমনন্দ্রীর 
কুটারে উপস্থিত হইলেন। কেহ সন্প্রস্তত দ্বত, কেহ দধি, কেহ 
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মধু কে পাষসান্ন আনিলেন। কেহ সুবভি কুন্ুম, কেহ চন্দন, 
কেহ ফলমূল লইয। আসিলেন । সুনীতি স্বামীকে সিক্ত ও কাতৰ 
দেখিয়! তাভাৰ বস্ত্র পরিবর্তন কবিয়া দিয়! অগ্নযত্তাপে তাহাকে 
স্স্থ কবিয়াছিলেন, এক্ষণে খষপত্বীদিগেব প্রদত্ত উপচাবে তাঁহাকে 
'অতি পণিতোষ পূর্বক ভোজন কবাইলেন। বাজাব বোধ হইল, 
এমন অমৃতোপম বস্ত তিনি জীবনে কখনও আহাব কবেন নাই, 
এবং আহাবে কখনও এমন পবিতৃপ্ত হুন নাই। ছুঃখিনী 
স্থনীতি বাজযোগ্য শয্যা, কোথায় পাইবেন? তিনি কুটীবেব 
একাংশে বাজাব জন্য আপনাব কুশাসন পাতিয়া দিলেন, 
বাজা তাহাতেই শয়ন কবিলেন। জনগদে হউক, আব 
৩পোবনেই হউক, নাবীপ্রক্কৃতি সর্বত্রই সমান। মহত অন্রিব 
পত্রী, স্বয়* আসিয়া, আশ্রমলক্মীব কেশ বচন কবিয়া দিলেন। 
,নিজেব বন্কলাঞ্চলে তাহাব মুখ মুছাইয়া তাহাব ললাটে চন্দন- 
“বথা ও সীনন্তে সিন্দুববিন্দু দ্িলেন। মেঘাপগমে পূর্ণচন্দ্রেব ন্যাষ 
সে স্বন্দব মুখ আবও সুন্ধব দেখাইল। প্যাও মা লক্ষ্মি। পতিবপী 
নাবায়ণেব সেবা কবিয়া ক্ৃতার্থ হওঠ এই বলিয়া অত্রিপত্থী 
বিদাষ লইলেন। 
প্রথম সাক্ষাতেব পব হইতে প্রভাত পর্যন্ত বাজাৰ ও সুনীতি 
মধ্যে কি কথোপকথন হইল, বাজ কিৰপে পতবাব, সহশ্রবাব, 
'-পাপনাব অপবাধ স্বীকাব কবিয়! ক্ষম। চাহিলেন, সুনীতি কিরূপে 
পতিব্রতাষোগ্য প্রেমে তাহাব সঙ্কোচ দূৰ কবিলেন, সে সকল 
কথা বলা নিশ্রয়োজন। অন্থুভব কবা ভিন্ন ভাষা হইতে তাহা 
উপলব্ধি কবিবাব সম্ভাবনা! নাই। প্রভাতে ক্ৃতার্থ-হৃদয়। সুনীতি 
পতিকে প্রণাম কবিলেন, বাজাও পত্বীকে বথাসম্ভব সান্বন৷ দিয়! 
স্বনগবাভিমুখে প্রস্থান কবিলেন। 


৩৮ পতিত্রতা । 


স্থনীতির কথাগ্রসঙ্গে আমরা দীর্ঘকাল স্থুরুচির কথ! উল্লেখ 
করি নাই। সপত্ীকে অপস্থত করাইয়! সুরুচি একেশ্বরী হইলেন। 
ধন, জন, সম্পদ, স্বামী তাহার একার হইল। পদের কণ্টক, 
চক্ষুর বালি দূরীভূত হইল, তিনি ভাবিলেন, অবিচ্ছেদে স্থখভোগ 
করিবেন কিন্তু তাহা ঘটিল না। তাহার মন অশাস্তিতে পূর্ণ 
হইল। তাহার অশান্তির প্রথম কারণ লোকনিন্দা;) তাহাব 
ভয়ে কেহ কিছু সম্মুখে না বলুক, কিন্তু তিনি জানিতেন, অন্তরালে 
সকলেই তাহাকে ঝড়বাণীর অন্তদ্ানের কারণ বলিয়। নিন্দা করে। 
তাহার অশাস্তিব দ্বিতীয় কাবণ এই যে, ধাহাকে লইয়া তাহান 
সখ তিনি স্ুর্থী ছিলেন না। পতিসেবাব তিনি ক্রটা করিতেন 
না, কিন্ত পতিকে স্থথী কৰা তাহাব সাধ্য ছিল না। তিন 
দেখিতেন, রাজার আহাবে তৃপ্তি নাই, নিদ্রায় গতীবতা নাই, 
বাঁজকাধ্যে আকর্ষণ নাই। তিনি কখনও চমকিয়' উঠেন, কখনও 
অকারণে দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করেন, কখনও একাকী নিজ্ঞনে অশ্রু- 
পাত কবেন। স্ুনীতির অন্তদ্ধানের পব তাহাব শয়নগৃভ, শধ্যা, 
বস্ত্র, অলঙ্কার সমস্তই সুরুচিব হইয়াছিল। কিন্তু তিনি দেখিতেন 
শয়নগৃহে প্রবেশমাত্র রাজর মুখ ম্লান হইয়া যায়) তিনি পর্য্যক্কেব 
অপেক্ষ।! গৃহতলে স্বতন্ত্র শধ্যায় শয়ন কবিয়াই তৃপ্তি বোধ কবেন। 
সুরুচি ইহাব কারণ নির্ণয় করিতে পারিতেন না, যাহ অনুমান 
কবিতেন, তাহা তাহাব পক্ষে হুদয়-বিদারক হইত । বিশে৬ 
যে দ্রিন রাজ! মুগয়। হইতে প্রত্যাগত হইলেন, সেই দিন হইতে 
তাহার আরও ভাববৈলক্ষণ্য প্রকাশিত হইল। স্থরুচির প্রতি 
রাজাব সমাদবের ও অন্ুুরাগের ক্র্টী ছিল না। কিন্তু তাহাতে 
স্থরুচির তৃপ্থি হইত না। সর্বদা কি যেন একটী অভাব থাকিয়া 
মাইত। সুরুচি ভাবিতেন, ইহার অপেক্ষা সুনীতি যখন গৃহে 
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ছিলেন, তখন আমি বরং অধিক সুখী ছিলাম । রাজ! এখন 
আমার আরও অধিক আদর কবেন, কিন্তু এত লুকোচুরী করেন 
কেন? এই সময় স্থরুচির একটী পুন্্র জন্মিল। সপত্বীর উপর এইবার 
প্রকৃত জয়লাভ হইল বিশ্বাসে এবং পুভ্রেব লালনপালনে সুরুচি 
মনের উদ্বেগ কিয়ৎপরিমাণে শান্ত করিলেন। 

এদিকে তপোবনে সুনীতিও সসব্বা হইয়াছিলেন; যথাকালে 
তিনি এক পরম স্থুন্দর কুমাব প্রসব করিলেন। মহর্ষি অত্রি 
শান্্রান্রনারে বালকের জাতকম্মাদি সম্পন্ন করিয়া তাহার নাম 
রাখিলেন ঞ্ুব, এবং বলিলেন, "জগতের মধ্যে যে একমাত্র বস্ত ধব 
এই বালক তাহা লাভ করিবে।” এব শুঁরুপক্ষীয় শশধরের 
্যায় দিনে দিনে বন্ধিত হইয়া মাতার নয়ন মন পরিতৃপ্ত করিতে 
লাগিলেন। তাহার কাকপক্ষনিন্দিত কুস্তল, ইন্দীবরের স্তাঁয় নয়ন, 
অর্ধস্ফুট দস্তরাজী দেখিয়া স্ুনীতির সকল ক্রেশ, সকল দুঃখ দূর 
হইল! গ্রুব ক্রমে উপবেশনে, দণ্ডায়মানে, কুর্দনে, ধাবনে সক্ষম 
ইইলেন। ঞ্ুব যখন অপরাহ্রে ক্রীড়ান্তে ধুলিধূদরিত কলেবরে 
কুটারে ফিরির1 আসিতেন, তখন স্থনীতি অঞ্চলে তাহার শরীরের 
ধুলি মুছাইয়! তাহাকে বক্ষে লইতেন, তাহার বক্ষ শীতল হইত। 
মহর্ষি অত্রির বড় সাধ ছিল যে, তিনি তাহার আশ্রমলক্ষ্মীর মুখে 
হাসি দেখিবেন, তাহার সে সাধ পুর্ণ হইল। ক্রুবকে দেখিলে 
-গরনীতির মুখে হাসি ধরিত না। মহর্ষি এক এক দিন অন্তরাল 
হইতে দেখিতেন, সুনীতি ধ্রবের দিকে এবং খুব সুনীতির দিকে 
চাহিয়া আছেন, উভয়েরই মুখ মধুর হাস্তে সমুজ্জল ; সুনীতি 
করতালি দিয়া ফ্রুবকে নৃত্য করিতে শিখাইতেছেন ; সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার নিজের অঙ্গও তালে তালে নৃত্যভঙ্গীতে সঞ্চালিত হইতেছে। 
মহর্ষি নিজে গৃহী ছিলেন, সুতরাং পিতা যেমন পুক্রবতী ছুহিতাকে 
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সম্তানপালনে ব্যাপৃতা দেখিয়া জুখী হন, তিনিও তেমনই ঞ্ুবমাতা 
সুনীতিকে দেখিয়া! আনন্দাশ্র বিসঙ্জন করিতেন। 

ক্রমে ফ্ুৰ কৈশোরে উপনীত হইলেন। বয়সের সঙ্গে তাহার 
অঙ্গসৌষ্ঠব বদ্ধিত হইতে লাগিল। তাহার তপ্তকাঙ্কনের স্তায় বর্ণ, 
নুললিত গঠন, মধুর অঙ্গভঙ্গী যে দেখিত সেই মোহিত হইত । 
তাহার উপর এঞ্ুবের প্রকৃতি এমন মমুর ছিল যে, বনের গঞ্ 
পাখীরাও তাহার সঙ্গ ছাড়িতে চাহিত না । এব মাতার কোলে 
বসিয়। মাতার কাছে হরিনাম গান করিতে শিখিয়াছিলেন । সন্ধ্যা- 
কালে আশ্রমের খষিবালক্দিগকে সঙ্গে লইয়া প্লব মাতার কুটারের 
অঙ্গনে হরিনাম গান করিতেন। নাচিয়। নাচিয়া বাহ তুলিয়! 
বালকের! গাইত-_ 


(তোরা ) আয়বে সবে ভাই! 


ধ'ব বলিতেন-_ 
(একবার ) বাহু তুলে, সবে মিলে, ইরিগুণ গাই । 
বালকের গাইত-_ 
আয়রে বনের পশুপাখী ! 
হরি বলে সবাই ডাকি; 
কব গাইতেন-_ 


মা বলেছেন, এমন নাম আর ভ্রিজগতে নাই । « 


সে সঙ্গীতে তান লয়, রাগ রাগিণী কিছুরই সামঞ্জস্য থাকিতনা ) 
তথাপি যে শুনিত, সেই মোহিত হইত। শুভ্রকেশ খবিগণও, 
আপনাদিগের নিত্য পৃজ। হোম তুলিয়া সে সঙ্গীত শুনিতেন, এবং 
শুনিয়া গলদঞ হইতেন। কণ্ঠে তুলসীর মাল্য, সর্ধাঙ্গে হরিচননে 
অস্কিত শ্রীপাদপক্স, মুখে হরিনাম, ফ্রবকে দেখিলে বোধ হইত, মুত্তিমান 


স্থনীতি ৪১ 


হরিপ্রেম ধরাতলে অবতীর্ণ হইয়াছেন। ফ্রুবেব তক্তিভাব দেখিয়া 
খাধষিগণ বলিতেন, এমন মাতাব গর্ভে যে এমন সন্তান হইবে তা 
আর আশ্চর্য্য কি? 

খধিবালকেবা, অনেক সময়, প্রসঙ্গক্রমে, আপন আপন পিতাৰ 
কথা বলিতেন। কিন্তু কব কখনও নিজেব পিতাকে দেখেন নাই 3 
শ্লতবাং কোন কথা বলিতে পাবিতেন না। এক দিন বাঁলকেব৷ 
বকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “ভাই ! আমাদেব সকলেবই ত পিতা 
আছেন, কিন্ত তোমাব কি পিতা নাই? কই আমবা ত তাহাকে 
কথন দেখিতে পাইনা।৮» ঞ্রুব বিষপ্র বদনে আসিয়া! মাতাঁকে 
জিজ্ঞাসা কবিলেন, "মা! আমাব পিতা কোথায় ?৮ শুনিষ। 
স্থনীতি চমকিতা৷ হইলেন, বলিলেন, “কব! তুমি আজ একথ। 
জিজ্ঞাসা করিলে কেন %, 

ধ্রুব বলিলেন, "মা ! খধিবালকেবা আজ আমাকে বলিতেছিল, 
আমাদের সকলেবই পিতা আছেন, কেবল তোমার কি পিতা 
নাই? মা। সত্য কি আমাব পিতা নাই ?” 

স্থনীতি বলিলেন, "অমঙ্গল দূব হউক! কেন তোমাব পিতা 
থাকিবেন না? তিনি বাজরাজেশ্বব ! 

ফব। মা। তবে তিনি আমাদের কাছে থাকেন না কেন? 

সুনীতি । আমাব অদৃষ্ঠ ! তিনি নিজের বাজধানীতে থাকেন। 

ফ্রব। বাজধানী কোথায়? 

স্থনীতি। বমুনার কুল দিয়! যে পথ পূর্ববমুখে গিয়াছে, সেই 
পথ দিয়া রাজধানীতে যাইতে হয়। 

ঞৰ বলিলেন, “মা ! আমি রাজধানীতে গিয়! একবার পিতাকে 
দেখিয়। আমিব |” 

স্থনীতি দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িলেন, বলিলেন, “রাজধানী অনেক 


৪২ পতিব্রতা। 


দুর! তুমি বালক, মত পথ হাটিতে পারিবেন । যদি নারায়ণ দয়া 
করেন, তবে তোমাব পিতাই তোমাকে দেখিতে আসিবেন 1” 

ধরব কোন উত্তব দিলেন না। তিনি সমবয়স্ক বালকগণের 
নিকট নিজেব পিহাব পরিচয় দিলে বালকগণ পবামর্শ করিয়া 
বলিলেন, “ভাই ! চল আমবা রাজধানীতে গিক্সা তোমার পিতাকে 
দেখিয়া আমি | প্ুব বপিলেন, “আমারও সেই ইচ্ছ। | 

পরদিন প্রভাতে খধিবালকগণ, ঞ্বকে সঙ্গে লইয়া, রাজধানী 
অভিমুখে যাত্রা কবিলেন। একে অপবিচিত পথ, তাহার উপৰ 
বালকগণ দীর্ঘ ভ্রমণে অনভ্যন্ত, ক্ষুৎপিপাসায় কাতব হইয়া! তাহাবা 
মধ্যাহে রাজধানী উপস্থিত ছুইলেন। বাজধানীর কথা শুনিয়' 
তাহাধা-ভাবিয়াছিপেন বে, আশ্রমেবই মত কিছু হইবে ;কিস্তু এক্ষণে 
প্রাসাদনিপিপুর্ণ, গজবাঁজিবথাকীণ, বনুজনসন্থুল স্থান দেখিয়' 
সকলে ভীত ও বিস্মিত হইণেন। তাহাদিগেব বেশভৃষা দেখিস 
নাগরিকগণ তাহাদিগকে খধষিবালক বলিয়। বুঝিতে পারিয়াছিলেন, 
নুতবাং কেহ আদব কবিয়া তাঁভাদিগকে রাজপ্রাসাদ দেখাইয়া 
দিলেন। সেই বন্থপ্রকোষ্ঠসমন্বিত, কাকুকাধ্যখচিত, পর্বতাকাব 
অট্রালিক! দেখিয়া বালকদিগের বিস্ময়ের সীম! বিল না। সশস্ত্র 
পুরুষগণ, উজ্জল বেশতৃষা পরিধান কবিয়া, প্রাসাদদ্বার রক্ষা 
করিতেছিল। তাহ্া্দিগেব গর্বিত ভাবভঙ্গী দেখিয়া অন্যান্য 
বালকগণ পশ্চাৎপদ হইলেন, কিন্তু ধুব অগ্রসব হইয়া বলিলেন, 
“বাজ। কোথায় ? আমি শ্াহাকে দেখিতে যাইব ।” 

প্রহরী বলিল, “বালক ! তুমি মহারাজের সঙ্গে দেখা করিতে 
চা, তুমি কে? কোথা হইতে আসিতেছ ?” 

ধব বলিলেন, “আমি তাহার পুক্র ; মহর্ষি অত্রির আশ্রম হইতে 
আসিতেছি।” 
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প্রহবী বলিল, “বাজ্রকুমাব ত গৃহে আছেন, প্রঙ্গা মাত্রই বলে, 
আমি বাজাব পুত্র, বাঁজাব সঙ্গে দেখা কবিব, আমি এমন সংবাদ 
লইয়া! যাইতে পাবিব না ।” 
তখন বালকদিগেব মগ্যে একটা বয়োজ্যেষ্ঠ খষিকুমাব অগ্রসব 
হইয়া বলিলেন, “আমবা খষিকুমাব, তপোবন হইতে আসিতেছি, 
তোমাদেব মহাবাজকে আশীর্বাদ কবিব, সংবাদ দাও ।” 
শুনিবামাত্র প্রহবী অভ্যন্তবে প্রবেশ কবিল এখং খাজা নিকট 
বাইয়! ক্কৃতাঞ্জলিপুটে বালল, “মহাবাজ । তপোবন হইতে কষেকটা 
খষিবুনাব আপনাকে মাধীর্বাদ কবিতে আপিয়াছেন। অগ্ক্মতি 
হইলে তীহাদিগকে সভাস্থলে আনিতৈ পাবি ৮ 
বাজ বলিলেন, “অবিণন্ে মানয়ন কব ।” 
তখন এব অন্যান্য খধিবালকদিগেব সঙ্গে সভাগুহে প্রবেশ 
কবিলেন। এ৩ুধিন তীভা'ব। কাব্যে ও ইতিহাসে যাহা পাঠ কবিষা 
ছিলেন, সেই বাজসভ! আজ খ।যকুমাধদিগেব প্রত্যক্ষ হইল। তাহাবা 
দেখিলেন বিচিত্র স্তম্তশোতিত বিশাল গৃহ, তাহাব মধ্যে একটা 
অন্ুচ্চ বেদী; ,ধদীব উপব স্বর্ণথচিত সিংহাসনে বাতা উত্তানপাদ 
উপবিষ্ট । তাহাব দক্ষিণে, বামে সামস্তবাজগণ, সম্মুখে মন্ত্রী ও 
সভাসদবর্গ, দুবে অর্থীপ্রত্যথিগণ। সশস্ত্র গ্রহবিগণ সভাগৃহ হইতে 
কিঞ্চিৎ দুবে পাদচাবণ কবিতেছে এবং অস্কুলিসঙ্কেতে জনকোলাহল 
.স্মমবাবণ কবি-তছে » সভাগৃহ গান্তীধ্যপূর্ণ। খধিকুমাবগণ বাজাকে 
আশীর্বাদ কবিণে বাজা প্রণাম করিধা সকলকে আসন 
পবিগ্রহ কবিতে বলিলেন। খধিকুমাবদ্দিগেব নমুকুমাৰ ব্যস, 
প্রশান্ত মুখ এবং সরল 'ভাব দর্শনে সভাসদগণ মুগ্ধ হইলেন। 
তীহার্দিগেব মধ্যে একটী বালকেব প্রতি সকলেব নেত্র আক্ুষ্ট হইল। 
বেশভৃষায় খধিকুমাবেব ন্যায় হইলেও তাহাব আকাবে ক্ষত্রিক্ক- 
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লক্ষণ প্রকাশিত হইতেছিল। তাদৃশ সুকুমার বয়সেও তাহার 
দহ সুগঠিত ও বলিষ্ঠ, বক্ষোদেশ প্রশস্ত, পদক্ষেপ দৃঢ় এবং বাহু 
অস্ত্রধারণক্ষম ; মুখে কোমলতার সঙ্গে তেজোবত্ত। স্থচিত হইতে- 
ছিল। ইনিই ধ্ুব। 

অপর সকলে উপবেশন করিলে ঞুব রাজার সিংহাসন সমীপে 
উপস্থিত হইলেন এবং মস্তক নত করিয়া করপুটে রাজাকে প্রণাম 
করিলেন। রাজ! বলিলেন, “তুমি খষিকুমার, আমি ক্ষত্রিয় 
আমায় প্রণাম কারতেছ কেন % 

ঞুব বলিলেন, “আপনি আমার পিতা, আমি আপনার পুক্র ।* 

রাজা । তেমাব নাম কিঃ তুমি কোথা হইতে আসিতেছ? 

প্ুৰ। আমার নাম ফর, আমি মহধষি আন্রর আশ্রম হইতে 
আসিতেছি। 

রাজার শরীর মধ্যে যেন একটা তাড়িৎ-প্রবাহ ছুটিল। ঞ্রুবকে . 
ক্রোড়ে লইবার জন্য তিনি একবার বাহুযুগল ঈষৎ প্রসারিত 
করিলেন, কিন্ত তাহার লজ্জা বোধ হইল। তিনি বলিলেন, 
“বৎস! আমি ত তোমায় কখনও দেখি নাই, তুমি আমাকে পিতা! 
বলিতেছ, তোমার মাতা কে ?” 

ধব। তপোবনে সকলে তাহাকে আশ্রমলম্্ী বলেন, 
শুনিয়াছি, তাহার প্রকৃত নাম স্নীতি | 

“ম্থনীতি !" এই শব্দটা মহামন্ত্রের কার্য করিল। রাজা» 
লজ্জা! এবং সঙ্কোচ দূর হইল, তিনি বলিলেন, “বৎস ! এস, আমার 
ক্রোড়ে এস ।৮ এই বলিয়া তিনি ঞ্ুবকে ক্রোড়ে লইলেন এবং 
সন্েইে তাহাকে প্রগাঢ় আলিঙ্গন দিলেন। তাহার শরীর যেন 
অমৃতসিক্ত হইল। সভাস্থ ব্যক্তিগণ চিত্রার্পিতের স্তায় এই দৃশ্য 
দেখিতে লাগিলেন। অল্পক্ষণের মধ্যেই রাজপুরীতে প্রচারিত 
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হগ্প যে, বডবাণী জীবিতা আছেন, তাহাব পুত্র বাজসভায় আসিয়া- 
ছেন। এ সংবাদ *তিবঞ্জিত এব” অতিবদ্ধিত হইয়। অন্তঃপুবে 
প্রবেশ কবিল। এই একজন দাসী বলিল যে, “আমব! বডবাণীকে 
সভায় দেখিয়। আনলাম । আহা । শুকাইযা হাডশেষ হইয়াছেন, 
চেহাবা যেন কালী হইয়। গয়।ছে। সকলেই বডবাণীব প্রত্যাগমন 
সংবাদে সুখী হইলেন, কেবল ভব" একজন মনে মনে বলিলেন, 
“ঘেব পক্মী ঘবে 'মসিবেন আনুন, কিস্তু ষে বাঘিনী সতীন, 
ঠাভাকে কি প্রাণে বাখিবে ?” 

স্ব্ণ্চিব নিকট এ সংবাদ প্ভছিতে অধিক বিলম্ব হইল না, 
তিনি প্রকৃত কথাই গশুনিলেন । মনুষোব পক্ষে এক মুহত্তে বদি 
উন্মাদগ্রস্ত হওয়া সন্তবপব হয, তবে স্থুকচি এ সংবাদে উন্মা্দিনা 
হইণেন বলিলে অসঙ্গত হইবে না। যেদিন বাজা মুগযা কবিতে 
যাইয! অন্যত্র বাত্রিযাপন কবিয়! আসিষাছিনলন, সেইদিন হইতে 
কি জানি কেন তাহাব মনে একটী সন্দেহ উদ্ভত ভইয়াছিল। এখন 
তিনি বুঝিলেন যে, সে মন্দেঠ অমূলক নয়। "হাব ধৈর্য এব, 
লজ্জা এক সঙ্গেই লোপ পাইল। মন্তকেব কেশ আলোলিত, বক্ষে 
বসন নাই, অঞ্চল ধলিতে লুণ্ঠিত, চক্ষু ক্রোধে উদ্দীপ্ত, মুখ বক্তব্্ণ 
এই অবস্থায় সুকচি বাজসভায় উপনীত হইলেন। দেখিয়া বাজা ও 
বাজসভাসদগণ চমকিত হইলেন; প্রহবিগণ ভয়ে পথ ছাড়িযা 
পিল | রুচি একেবাবে সিংহাসনেব নিকট উপস্থিত হইয়া অতি 
কর্কশ স্ববে ঞ্রবকে বলিলেন “তুমি কে ? 

পরব বলিলেন, “আমি ঞ্ব 1 

নুকচি। ঞ্রব? কে তোমাব পিতা? কে তোমাৰ মাত! ? 

ধব রাজাব দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন,--“এই 
দেখুন আমার পিতা, আমার মাতাব নাম ম্ুনীতি।” স্থুকচি 
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বলিলেন, “ভিখারিণীর পুত্র! সিংহাসনে বসিবার স্পদ্ধা তোমার 
কেন হইল ?” 

“ভিথারিনীর পুক্র” এই সম্বোধনে ঞ্রব ব্যথিত হইলেন, 
বলিলেন, “আমার পিতা আমাকে এই সিংহাসনে বসাইয়াছেন, 
আপনি কে ?” স্থুরুচি সগর্ববে বলিলেন “আমি রাণী; এই গৃহ 
ধন, জন আমার |” ফব জুরুচির গর্বদীপ্ত মুখের দিকে চাহিলেন, 
বলিলেন, “আপনি রাণী আর আমার মা ভিথারিণী ?” ফবের 
এই সরল প্রশ্ন স্থরুচির মর্মষ্পর্শ করিল। তিনি কোন উত্তর না 
দিয়া বলিলেন, “এ সিংহাসন আমার পুভ্রের, তুমি ইভাতে বসিয়াছ 
কেন?” কব বণিলেন, “এ সিংহাসন ত আমার পিতার, তিনিই 
আমাকে ইহাতে বসাইয়াছেন |” 

স্থরুচি বাজার দিকে রো'ষক্টাক্ষপাত করিয়া বলিলেন, 
“মহারাজ! আপনংকে ধিক! এখনও আপনি সেই মায়াবিনী 
কথ! ভুলিতে পারিলেন না ঃ আমার প্রতি এবং আমার পুত্রের প্রতি 
আপনার ভালবাসা সকলই মৌখিক ১ নচেৎ যে স্ত্রীকে নির্বাসিত 
করিয়াছেন, তাহার পুভ্রকে সিংহাসনে বসাইবেন কেন?” 
রাজাকে এই বলিয়া, স্ুরুচি রবের দিকে চাহিয়া বলিলেন, "মুঢ় 
বালক! যদি অপমানে ভয় থাকে, তবে এ সিংহাসনে বসিও না। 
তুমি রাজার পুত্র হইলেও আমার পুক্র নও, এক দুর্গ! নারীর 
পুজ। আমার গর্ভে যাহার জন্ম সে ভিন্ন আর কাহারও এ সিংহা- 
সনে বসিবার অধিকার নাই। ইহা তোমার যোগ্য নয় 1৮ 

স্নরুচি এই বলিয়া ঞ্ুবকে সিংহাসন হইতে বল পূর্বক নামাই- 
বার জন্য হস্ত প্রসারণ করিলেন, কিন্তু ধব নিজেই সিংহাসন হইতে 
নামিলেন। স্ুরুচির ব্যবহারে তাহার হৃদয় নিদারণ ব্যথিত 
হইয়াছিল। কষ্টে চক্ষর জল সম্বরণ করিয়া তিনি রাজাকে 
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বলিলেন, “পিতঃ। আপনি বাঁজাধিবাজ। কিন্তু আশীর্বাদ 
ককন, যেন আপনাব পদ হইতে উচ্ছতব কোন পদ্দ আমি লাভ 
করিতে পাবি। আপনাব আণাব্বাদে এ সিংহাসন যেন আমাব 
যোগ্য না হয |” 

ঞৰ আব মুহুর্ত মাত্র অপেক্ষা কবিলেন না, ৩ৎক্ষণাৎ সভাগৃহ 
শ্যাগ কবিনেন। খফিকুমাব্গণও গ্ুকচিব দিকে বোষকনারিত 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কবিতে কবিতে তাহাব অন্থগামী ভইলেন। স্কচিৰ 
বাবহাবে বাজী কিংকর্ভব্যবিমূচ ভংয়াছিলেন, সঙ্গে সঙ্গে তিনি সভা- 
ভঙ্গ কবিনেন। 

এ দিকে এঞুব অকনম্মাৎ ৩পোবন হইতে অদৃশ্য হওয়াতে 
স্থনীতি অত্যন্ত ব্যাকুলা হইবাছিলেন। পনবে তিনি শুনলেন, 
যে, অন্যান্য খধিবালকধিগেব সঙ্গে কব বমুনাতট দিষ! পুর্বাভিমুখে 
[গয়াছেন। তখন তিনি ভাবিঘেন যে, ঞ্ব নিশ্যষই বাজধানীতে 
'গষাছেন। বালক এত পথ 1করূপে যাইবে, বাজ তাহাকে 
(দাঁখখা কি বলিখেন, নৃশংস। সুুকচি বা তাহাব সঙ্গে কিকূপ ব্যব- 
ভাব কবিবে, এইবপ চিন্তা ল্বনীতিব মন আ.স্থব হইল। পৰে 
বব আশ্রমে প্রত্যাবৃত্ত হইলে তিনি ত্াগাৰ মবুখব ভাব দেখিয়াই 
বুঝিলেন যে, ক্ৰ মনে দাকণ বেদনা প'ইয়াছেন। তিনি তাহাকে 
যথোচিত সান্তনা দিলেন, কিন্তু গ্রবে৭ মন কিছুতেই শান্ত হল 
না । বাজসভাষ পোকলজ্জার তিনি মনেব ক্লেশ সম্ববণ কবিষা- 
ছিলেন, কিন্তু মাতাৰ নিকট আসিষা আব ধের্যা বক্ষা কবিতে 
পাবিলেন না। একবেব বোঁদনে স্ুনীতিব মন অস্থিব হইল । 
স্থনীতি জিজ্ঞানা কবিলেন, “ফব ! তুমি এত অধীব হইয়াছ কেন ? 
তোমাব পিতা কি তোমার কোন মন্দ কথা বলিয়াছেন 1” 

ঞ্ুব বলিলেন, “ন! মা ! তিনি আমায় আদব কবিয়! ক্রোড়ে 
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লইয়া সিংহাসনে বসাইয়াছিলেন । কিন্তু সেই সময় একটা স্বীলোক 
কোথা হইতে হঠাৎ সেখানে আসিলেন। তাহাৰ চুলগুলি আলু- 
থানু, গায়ে কাপড় নাই, চক্ষু দিয়া যেন আগুন বাহির হইতেছিল । 
তিনি আমাকে কর্কশম্বরে বলিলেন, “ভিখারিণীর পুল ! তুমি সিংহা- 
সনে বসিয়াছ কেন?” আহি বলিলাম, পিতা আমায় বসাইয়াছেন । 
এই কথা শুনিম্বা তিনি যে কত কথা বলিলেন, তাহা আব কি 
বলিব? তিনি পিতাকে ধিকার দিলেন, তোমাকে দুর্গ! বলিলেন, 
শেছুষ আমাকে ভাত ধনিয়। সিংহাসন হইতে নামাইয়! দিবার চেষ্টা 
কবিলেন। আমি অপমানেব ভয়ে অশ্রেই নামিয়। পড়িয়াছিলাম। 
মা'। তিনি কে %” স্থানীতি 'সমস্ত বুঝিলেন, বলিলেন, "তিনি 
তোমাব বিমাতা ৷” 

ঞ্ুব। বিমাতা কিমা» 

হ্বনীতি। তোমাব পিতাৰ আব এক ন্নী। তোমার পিতা 
যেমন আমাকে বিবাভ করিয়াছিলেন, তেমনই ত্বাহাকেও করিয়া- 
ছিলেন । 

গ্রব। মা! তবে তিনি বাণী আর তুমি ভিখারিণী কেন? 

স্থনীতি। দে আমাব অদৃষ্টেব ফল। বাবা! তুমি তোমাৰ 
বিমাতাকে কি কিছু বলিয়াছিলে ১ 

ধ্ব। না মা! আমি তাহাকে কিছু বলি নাই। আমি 
কেবল পিতাকে এই কথা বলিয়াঁছিলাম, “পিতঃ ! আপনি রাজা- 
ধিরাঁজ ; কিন্তু আশীর্বাদ করুন, আপনার পদ হইতে উচ্চতর কোন 
পদ আমি যেন প্রাপ্ত হই ।” 

সুনীতি ঞ্বকে ক্রোড়ে লইয়৷ তাহার মুখচুম্বন করিলেন; 
করিয়! বলিলেন, “ফব ! নারায়ণ তোমার মনস্কাম অবশ্তই সিদ্ধ 
করিবেন । তুমি তাহাকে ডাক ।” 


সুনীতি গ্রুবকে সন্্যাপীবেশে সাজাইয়| দিতেছেন। 





সুনীতি । ৪৯ 


ফ্রব। মা! আমি তাহাকে কি বলিক্প! ডাকিব? 

স্থনীতি। তুমি বলিবে, কোথায় পদ্মপলাশলোচন হরি ! 
এস। 

ফ্রব। আমি ডাকিলে তিনি শুনিবেন ? 

স্থনীতি। তুমি যদি ভাল কারয়! ভাকিতে পার, তিনি অবশ্ত 
শুনিবেন। 

গ্রব। তিনি কোথায়? 

স্থনীতি। তিনি এই আকাশে, তিনি এই বাতাসে, তিনি এই 
ফলে, তিনি এই জলে, তিনি আমার ভিতরে, তিনি তোমার অন্তরে, 
সর্বত্র আছেন, তুমি ডাকিলেই তিনি দেখ! দিবেন। 

ঞ্রব। মা! তবে আমি চলিলাম। তুমি আমার জন্ত 
ভাবিও না, যতদিন না তাহার দেখা পাইব, ততদিন আমি 
ফিরিব না। 

স্থনীতি। তুমি কোথায় যাইবে? আমার কাছে ঘরে বসিয়া 
সেই পদ্মপলাশলোচন হরিকে ডাক ! তুমি শিশু, নিবিড় বনে 
আমি তোমায় এক। যাইতে দিব না । 

কফব। না মা! তাহা হইবে না। যেখানে কেহ দেখিবে না 
কেহ শুনিবে না, আমি €সইখানে বসিয়া আমার হরিকে ডাকিব। 
তুমিত বলিলে তিনি আমার কাছে কাছে আছেন, তবে ভব্ধ কি? 

স্থনীতি কত বুঝাইলেন, কিন্ত কিছুতেই ঞ্ঁবের মন ফিরিল না। 
তখন সুনীতি স্বহস্তে বকে সন্াসিবেশে সাজাইয়। দ্িলেন। তিনি 
তাহার মন্তকের লম্বিত কেশ লহয়। চূড়া বাঁধলেন; বন্ত্র খুনিয়া 
বন্ধল পরাইলেন; কণ্ঠে তুলসীর মাল্য, কর্ণে তুলসীর মঞ্জরী 
দিলেন ? তাহার বক্ষে, ললাটে চন্দন দ্বারা হরিপদ অঙ্কিত করিলেন ; 
' করিয়া ফ্রুবের মুখচুম্বন পুর্ব্বক করযোড়ে কাদিতে কাদিতে 


৫ পতিত্রতা। 


বলিলেন, "পল্মপলাশলোচন হরি! ফ্রব এতদিন আমার ছিল, 
আজ হইতে তোমার হইল । তুমি তাহাকে রক্ষা করিও 1৮ 

গ্রুব মাতার চরণে প্রণাম করিয়। বিদায় লইলেন। 

মহধি অত্রির তপোবন হইতে দুরে, নিবিড় অরণ্যের মধ্যে, রবে 
আশ্রম । আশ্রম বলিলে যাহ! বুঝায়, সেখানে তাহার:কিছুই ছিল না । 
এক প্রাচীন বটবৃক্ষ শাখা, প্রশাখা প্রসারিত করিয়া! তথায় দণ্ডায়মান 
ছিল; তাহাব তলে একখগ্ড মস্ণ শিলা । এই শিলাখণ্ডের উপব 
বের শয়ন, উপবেশন, ধ্যান, এবং তপস্যা । বালক তপস্যার কিছু 
শেখেন নাই | আসন, প্রাণায়াম, মনন, নিদিধ্যাসন ইহার কিছুই 
ধরব জানিতেন *না ৷ মাতাঁ যে মহামন্ত্র শিক্ষা দিয়াছিলেন, গঁব 
দিবারাত্রি তাহাই জপ করিতেন। সেই মন্ত্রই ঞ্বের আরাধনা, 
সেই মন্ত্রই প্রবের তপস্যা । মা বলিয়াছিলেন হরি সর্বত্র বিদ্যমান, 
তাই ঞ্রুব তরুলতা, পণ্ড পক্ষী যাহাকে দেখিতেন, তাহাকেই 
বজিতেন, তুমি কি আমার পদ্মপলাশলোচন হরি ! প্রেমের এমনই 
মহিমা চেতন, অচেতন সকলেই তাহার দ্বারা বশীভূত হয়। বের 
প্রেমেব গুণে ব্যাপ্ত, ভন্নুক আপনাদিগের হিংসাবৃত্তি ত্যাগ 
কবিত, অচেতন রুক্ষ, লতা ফলে ফুলে স্থুশোভিত হইত, কঠিন 
প্রস্তব ভেদ করিয়। নির্মল জলেব উৎস বহিত। ঞুব দিবারাত্রি 
কেবল ডাকিতেন, পদ্মপলাশলোচন হরি ! কোথায় ? এস। ম! 
বলিয়াছিলেন, ভাল করিয়া! ডাকিতে পারিলেই তিনি আসিবেন ; 
ফ্রব ভাবিদতন, আমি এত ভাকিতেছি, তবে আমার পল্মপলাশ- 
লোচন আসেন না কেন? 

এইরূপে কতদিন অতীত হইর্ল। একদিন ঞুব দেখিলেন, 
এক সৌম্যমৃত্টি পুরুষ তাহার নিকট আসিতেছেন। তাহার মস্তকের 
কেশ শুভ্র, আনাভিলম্থিত শ্বাশ্র শুভ্র, পরিধেয় বসন শ্তুত্র, কণ্ঠের 


ন্মনীতি ৫১ 


পুষ্পমাল্য শুঁত্র। মুখ শুভ্র হাস্তে উজ্জ্বল; বসন! হইতে অনবব্ত 
হরি হবি উচ্চাবিত হইতেছে। প্রুব ভাবিলেন, এইবাব পাইয়াছি, 
ইনিই আমার পদ্মপলাশলোচন হরি । ঞধুব ছূটিয়া গিয়া আপনাব 
ক্ষুদ্র দুইটি বাহ্‌ দ্বাব! তাকে বেষ্টন করিয়া ধরিলেন এবং জিজ্ঞাসা 
ক্লবিলেন “তুমি কি আমাব পদ্মপলাশলোচন হরি ? 

আগন্তক ফ্বকে ক্রোভে লইলেন, বলিলেন “ঞব! আমি 
তোমাব পল্মপলাশলোচনেব দাসান্থুদাস, আমাব নাম নাবদ। তিনি 
আমাকে তোমাব সংবাদ লইতে পাঠাইয়াছেন।”” 

ধ্রুব বলিলেন, “তিনি কি আমাব ডাক শুনিতেছেন ?” 

নাবদ বলিলেন, “যে দিন হইতে 'তুমি প্রথম ভাকিতে আবন্ত 
কবিয়াছ, সেই দিন হইতেই শুনিতেছেন।” 

ক্ব। হবে তিনি আসিতেছেন না কেন? 

নাবদ। আমি ফিবিয়! যাইলেই তিনি আসিবেন। 

শুনির়। ঞবেব নয়নে আনন্দে অশ্রধাবা বহিল। নাবদ বলি 
লেন, “ভুমি কেমন কবিয়া তাহাকে ভাক, একবাব আমায় শুনাও 
দেখি 1” 

ফ্রব বলিলেন “পল্মপলাশলোচন হবি ! কোথাষ £ এস ।” 

নাবদ বলিলেন, “আব কিছু বল না?” 

ধ্রুব বলিলেন, «না, মা এই শিখাইয়াছেন, এই বলি।” নারদ 
বলিলেন, “তবে আমি বাহা বলি তাহা! বল। বল, পগ্মপলাশ- 
লোচন হবি ! কোথায় ? এস, আমায় দয়া কব ।” 

কব বলিলেন, “পন্মপলাশলোচন হরি ! কোথায় ? এস, আমায় 
দয় কব ।” 

নাবদ বলিলেন, “বল, পদ্মপলাশলোচন হরি ! কোথায় ? এস, 
আমার মাতাকে দয়া কর।'” 


৫২ পতিব্রতা । 


ধ্রুব বলিলেন, “পল্মপলাশলোচন হরি ! কোথায় ? এস, আমার 
মাতাকে দয়া কর ।+ 

নারদ বলিলেন, “বল, পদ্মপলাশলোচন হরি । কোথায় ? এস, 
আমার পিতাকে দয়া কর।” 

পরব বলিলেন, “পল্মপলাশলোচন হরি ! কোথায় ? এস, আমার 
পিতাকে দয়া কর।” 

নারদ বলিলেন, “বল, পল্মপলাশলোচন তরি ! কোথায় ? এস, 
আমার বিমাতাকে দয়া কর।” 

ফ্রব নীরব রহিলেন। নারদ বলিলেন “বল, আমার বিমাতাকে 
দয়। কর।” 

ধ্রুব বলিলেন, “বিমাত! আমায় বড় ক্লেশ দিয়াছেন।” নারদ 
বলিলেন, “সেই জন্যই ত তোমায় তাহার কথা বলিতে হইবে ।” 

ধরব তথাপি নীরব রহিলেন। তখন নারদ বলিলেন, “ফ্ব। 
আমি তবে চলিলাম ! তুমি কি জাননা যে, ভক্তের ক্লেশে ভগবান 
নিজে কেশ পান? তোমার বিমাতার বাক্যে তুমি নিজে যে ক্লেশ 
পাইয়াছ, তোমার পন্মাপলাশলোচন তাহার অপেক্ষা অধিক ক্লেশ 
পাইয়াছেন। তথাপি তিনি তোমার বিমাতাকে ভাল বাসেন, আর 
ভুমি ভাল বাসিতে পার না ?” 

ধব ক্ষণকাল নীরবে নারদের মুখের দিকে চাহিয়া! রহিলেন ; 
তাহার পর জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বলিলেন? আমার পদ্মপলাশ- 
লোচন আমার বিমাতাকে ভাল বাদেন? তবে আমিও বাসিব।” 
এই বলিয়' ঞ্ব বলিলেন, “পস্মপলাশলোচন হরি ! কোথায় ? এস, 
আমার বিমাতাকে দয়! কর ।” 

ফ্রুব পরক্ষণেই দেখিলেন, নারদ অন্তঠিত হইয়াছেন । অকল্মাৎ 
অপূর্ব আলোকে সেই বনভূমি সমুজ্জল হইল, অপূর্ব সৌরভ 


স্থনীতি €৩ 


চতুদ্দিক হইতে উিত হইতে লাগিল এবং অশ্রতপূর্বব মধুর সঙ্গীত 
ঞবের কর্ণে প্রবেশ করিল। যে মুভি গ্রব এতদিন মানসপটে 
অঙ্কিত রাখিয়াছিলেন, আজ তাহ! প্রত্যক্ষ করিলেন। ভক্তের 
সহিত ভগবানের মিলন যে কি মধুর, কে তাহা ভাষায় ব্যক্ত করিতে 
পারেন? যিনি জীবনে কখনও তাহার আস্বাদ পাইয়াছেন, তিনি 
কেবল তাহা অনুভব করিতে পারেন। এব কৃতার্থ হইলেন। 
অন্তরে, বাহিরে সেই পদ্মপলাশলোচনকে অবিচ্ছেদ দর্শনের শক্তি- 
লাভ করিয়৷ পরব পুনর্ব্বার আশ্রমে ফিরিয়৷ আসিলেন। 

স্থনীতি অঞ্চলের নিধি ফিরিয়! পাইয়া রুতার্থা হইলেন। 
তাহার আনন্দের সীমা রহিল না । মহর্ষি অত্রি, "তাহার পড়ী এবং 
অন্তান্ত খষি ও খষিপত্বীগণ স্নীতির কুটারে আসিয়া বকে ক্রোড়ে 
লইয়া আশীর্বাদ করিলেন। মহধি অত্রি বলিলেন, “এতদিন 
পরে আমার আশ্রম প্রকৃতই পুণ্যক্ষেত্র হইল। ভক্তচুড়ামণি 
ধুবকে বক্ষে লইয়া! আজ আমি কৃতার্থ হইলাম |” 

এদিকে যে মুহূর্তে ফ্রব তাহার বিমাতার জন্ত প্রার্থনা করিয়া- 
ছিলেন, সেই মুহুর্ত হইতেই স্ুরুচির মন পরিবন্তিত হইয়াছিল । 
ফ্বকে ক্রোড়ে লইবার এবং স্ত্বনীতির নিকট ক্ষম! প্রার্থন করি- 
বার জন্ত তিনি ব্যাকুল। হইলেন। অনতিবিলম্বে রাজ! উত্তানপাদের 
সঙ্গে তিনি মহধষি অত্রির আশ্রমে আগমন করিলেন। প্রথমেই 
স্থনীতির কুটারে গমন করিয়া! তিনি তাহার পদতলে পতিত 
হইলেন এবং তাহার পদধুগল ধারণ করিয়! বলিলেন, “দিদি ! আমি 
পাগল হইয়াছিলাম, পাগলের অপরাধ মার্জনীয়, তুমি আমার দোষ 
মার্জনা কর। নচেৎ আমি' আর এ প্রাণ রাখিব না ।” 

স্থনীতি বলিলেন, “বোন! তোমারই জন্য আমার ফ্রুব সেই 
পল্পপলাশলোচন হরির দর্শন পাইয়াছে। আমি তোমার কোন 


৫৪ পতিব্রতা। 


ত্রুটি মনে রাখিব না । এস, ছুজনে, যত দিন বাঁচি, পূর্ববৎ এক- 
সঙ্গে পতির দেঝ। করি।* 

সুনীতির শেষ জীবনের কথার সুদীর্ঘ আলোচনা নিপ্রয়োজন। 
মহর্ষি অত্রি ও তাহার পত্ধীর এবং আশ্রমস্থ খষি ও খধিপত্ধীগণের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া তিনি পতিপুক্রসহ বাজধানীতে 
পত্যাগমন করিলেন। গ্রবজননীর যে সন্মান প্রাপ্য, তাহা 
প্রাপ্ত হইয়। তিমি অবশিষ্ট জীবন পরম স্থথে অতিবাহিত করিলেন। 


তৃতীয় আখ্যান 
গান্ধারী 


সিন্ধুনদেব পশ্চিমতট হইতে যে তভূমিভাগ, ক্রমোচ্চ হইয়া, 
উত্তব পশ্চিমে শ্বেত গিরিতে ( সফেদকে। ) পর্যবসিত হইয়াছে, 
প্রাচীনকালে তাহা গান্ধার নামে অভিহিত হইত । এই গান্ধাব 
শব্দ হইতেই এই প্রদেশেব কিয়দংশ 'এক্ষণে কান্দাহার নামে খাত 
হইইয়াছে। আমরা যে সময়কাব কথা বলিতেছি, তখন রাজা সুবল 
এই গান্ধার রাজ্যের অধিপতি ছিলেন। 

গান্ধাব প্রকৃতির বিচিত্র শোভায় পুর্ণ। কোথাও যোজন-বিস্তৃত 
সমতল ভূমি, কোথাও ছুর্গম গিরিসঙ্কট, কোথাও অনিবিড় বনরাজি, 
কোথাও মেঘচুন্বিতশির শৈলমালা ইহার শোভ! সন্বর্দন কবে। 
শীতাগমে ইহার গিরিশৃঙ্গসমূহ, তুষারাবূত হইয়া, রজতাচলের ন্যায় 
শোভা পায়; বসস্তাগমে তাহা, নানাজাতীয় শৈবালে ও লতাগুন্মে 
ভূষিত হইয়া, শ্তাম শোভায় নয়ন শ্রিগ্ধ করে। গ্রীষ্মীগমে সমস্ত 
প্রদেশ দাড়িম্ব পুষ্পের আরক্ত রাগে রঞ্জিত হয় এবং বর্ষা-শেষে 
গৃহস্থের গৃহ, উদ্ভান, প্রান্তর, বন, ভ্রাক্ষালতার গুচ্ছ গুচ্ছ ফলে পূর্ণ 
হইয়া! যায়। গান্ধারের ক্ষেত্রে অমূতোপম শন্ত, গান্ধারের উদ্ভানে 
স্থরসাল ফল, গান্ধারের নদীর বালুকায় দ্বর্ণরেণু; দেখিলে মনে হয়, 
কমল! এখানে আপনার বিহারোগ্ান স্থাপন করিয়াছেন। 

রাজা! স্থবলের একটা পুত্র ও একটা কন্তা ছিল। পুত্রের নাম 
ছিল শকুনি, কন্তার নাম ছিল গান্ধারী। এত নাম থাকিতে রাজ- 
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পুজ্রের নাম কেন ষে শকুনি হইয়াছিল, তাহা বলা কঠিন। বোধ 
হয়, আক্কতিতে ও প্রর্কৃতিতে শকুনি পক্ষীব সহিত তাহার কিঞ্চিৎ 
সাদৃশ্ত ছিল বলিয়াই লোকে স্বাহাকে শকুনি বলিত। আক্কৃতিতে 
যাহাই হউক, তার প্রকৃতিতে সত্যই শকুনি-লক্ষণ দৃষ্ট হইত। 
শকুনির স্তায় তাহারও দৃষ্টি অতি তীক্ষ ছিল এবং শকুনি যেমন 
দৃষ্টিপথবর্তী বস্তর মধ্যে মৃতদেহ ভিন্ন অপর কিছুতে গ্রীতি অনুভব 
করে না, রাজপুত্রও তেমনই সংসারের বহু বিষয়ের মধ্যে লোকেব 
অনিষ্ট ভিন্ন অপর কিছুতেই তৃণ্ডি বোধ কবিতেন না। শৈশ্ব 
হইতেই তাহাব কুট বুদ্ধি প্রকাশিত হইয়াছিল, কিন্তু রাজার এক 
মাত্র পুত্র বলিয়া! কেহ তজ্জন্ তাহাকে শাসন করিতে পাবিজ্ঞন না। 
তোষামোদকারিগণ বরং বলিত, “বাজপুভ্রের যেরূপ তীক্ষবুদ্ধি 
তাহাতে উত্তরকালে তিনি একজন অসাধারণ রাজনীতিবিদ 
হইবেন । 

রাজকুমাবী আরুতিতে ও প্রকৃতিতে ভ্রাতা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্না 
ছিলেন । প্রাচীন গান্ধারবাসিনীগণ অন্থুপম রূপলাবণ্যের জন্য প্রসিদ্ধ 
ছিলেন, কিন্তু গান্ধারীদেবীর নিকট তীহারাও লজ্জা পাইতেন ; 
তীহাকে দেখিলে বোধ হইত, কোন দেবকন্যা ভূতলে অবতীর্ণা 
হইয়াছেন। বাহাসৌন্দর্য্যের অপেক্ষা! তাহার মানসিক সৌন্দর্য্য 
আরও অতুলনীয় ছিল। তিনি গুরুজনে ভক্তিমতী, দেবদ্িকে 
শ্রন্ধাবতী এবং আশ্রিতজনে দগ্নাবতী ছিলেন। তীহার স্ুশীলতা 
তাঁভাকে পৌরজনদিগের পরম আদরের পাত্রী করিয়াছিল । অপর 
সকল গুণের অপেক্ষা তাহার প্রধান গুণ এই ছিল যে, মাতাপিতার 
আদেশ তিনি দেবাদেশ হইতে বিভিন্ন মনে" করিতেন না । 
'_ রাজকুমার ও রাজকুমারী উভয়ে ক্রমে যৌবন সীমায় উপন 
হইলেন। তখন রাজ। সুবল, পুব্রকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিয়।, 


গাঙ্ধারী। ৫৭ 


কন্যার জন্য উপধুক্ত পাত্র অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন। রাজকুমারীর 
রূপগুণের কথা শুনিয়া! দেশদেশাস্তর হইতে বিবাহার্গী রাজগণ 
গান্ধাবরাজ্যে দূত প্রেরণ করিতে লাগিলেন। একেই ত রাজ- 
কন্যার অন্থুপম রূপ, তাহার উপব মহাদেবেব আরাধনার ফলে তিনি 
বহু পুক্রবতী হইবেন এই বর লাভ করিয়াছিলেন। ন্ুৃতরাং 
ংশপ্রসারণঅভিলাষী বনু রাজ ও বাজপুন্র তাহাব পাণিপ্রার্থী হইষা- 
ছিলেন। তীহাদিগের প্রেরিত দৃতগণ প্রতিনিয়তই গান্ধার রাজ 
ধানীতে গমনাগমন কৃবিত । কিন্তু তাভাদিগের মধ্যে কে সর্বাপেক্ষা 
যোগ্য ইহ! নির্ণয় করিতে ন' পাবিয়1 বাজা স্থবল কোথাও সম্বন্ধ স্থিব 
কবিতে পারেন নাই । 
এইরূপে কিছুদিন গত হইলে একদিন সংবাদ আসিল যে, 
ইস্তিনানগর হইতে কুরুকুলপ্রধান ভীম্মের প্রেরিত দূত রাজকুমারীর 
বিবাহের প্রস্তাব লইয়া! আগমন করিতেছে । বাজা, দূতের সম্বদ্ধ- 
নার্থ আদেশ দিয়া, যুবরাজ শকুনি ও প্রধান অমাত্যেব সহিত মন্ত্রণা- 
কক্ষে প্রবেশ কবিলেন। অল্পক্ষণেব মধ্যেই দূত ও তাহাব অনুষাত্রি- 
গণ রাজসমীপে উপস্থিত হইল। বহুসংখ্যক ভারবাহী বহুমূল্য 
উপহার দ্রব্য বহন করিয় দূতের সঙ্গে আগমন করিয়াছিল । কেহ 
মণিমুক্ত। খচিত অলঙ্কাব, কেহ স্বর্ণহুত্রনির্মিত বসন, কেহ কর্পুর, 
চন্দন প্রভৃতি দ্রব্য, কেহ ব৷ রাজব্যবহারযোগ্য বহুমূল্য অস্ত্রশস্ত্র সঙ্গে 
লইয়া আসিয়াছিল। নানাবিধ উপাদেয় ভোজ্য বস্তরও অভাব 
ছিল না। দৃত সেই সকল দ্রব্য যথাস্থানে রাখিয়া রাজাকে অভি- 
বাদনপূর্্বক বিনীত বচনে কহিল )--“মহারাজ ! কুরুকুলপুজব 
ভীম্ম আপনাকে তাহার অভিবাদন জানাইয়া আপনার কুশল 
জিজ্ঞাস করিয়াছেন । তিনি গুনিয়াছেন যে, আপনার একটা 
বিবাহযোগ্যা কন্যা আছেন। তিনি তাহার ভ্রাতুপ্পুত্র রাজকুমার 
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ধৃতরাষ্ট্রের জন্য এই কন্যাটাকে প্রার্থনা করিয়াছেন। তিনি বলিয়া- 
ছেন যে, এই সম্বন্ধ হইতে উভয় রাজবংশের কুলক্রমাগত সম্প্রীতি 
আরও দৃঢীভূতা হইবে ; এক্ষণে আপনার যাহা৷ অভিরুচি।” 

রাজা! বলিলেন, “দূত! আমি তোমার বাক্যে পরম গ্রীতি- 
লাভ করিলাম। কুরুকুলের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ নিঃসংশয় 
প্রার্থনীয় ; কিন্তু সমস্ত বিষয় বিবেচনা না করিয়া এরপ স্থলে 
সহদ! কোন উত্তর দেওয়া যায় না। তোমরা বহুদুর হইতে 
আগমনে শ্রাস্ত হইয়!ছ, অদ্য বিশ্রাম কর। আগামী কল্য আমি 
তোমাৰ প্রস্তাবের যথোচিত উত্তর দিব” 

দূত, অভিবাদম পূর্বক, সঙ্গিগণের সহিত বিদায় গ্রহণ কবিল। 
বাজা তখন বুদ্ধ সচিব সানুমানের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

“মন্ত্রিন্‌. এ সম্বন্ধে আপনার মত কি ?” 

মন্ত্রী বলিলেন, “মহারাজ ! আমার পক্ষে এ বিষয়ে কোন 
মতামত প্রকাশ করা সঙ্গত বোধ হয় না; মহারাজই এরূপ স্থলে 
উপযুক্ত বিচারকর্তা; রাজ্ঞীমাতার ও যুবরাজের সহিত পরাষর্শ 
করিয়া যাহ! কর্তব্য হয়, মহারাজই স্থির করিবেন ।৮ 

শকুনি। যে সকল বিষয়ে রাজনীতির সম্বন্ধ আছে, এবং 
যাহার উপর রাজ্যের হিতাহিত নির্ভর করে, অস্তঃপুরে তাহার 
আলোচন! সঙ্গত নয় । মন্ত্রণাকক্ষেই তাহার মীমাংসা কর্তব্য। 

মন্ত্রী। ইহার সহিত রাজনীতির কি সম্বন্ধ আছে, তাহা আমি 
বুঝিতে পারিলাম না । 

শকুনি। পারিবেন কেন? যদি আপনার সে শক্তি থাকিত, 
তবে গান্ধাররাজ্যের অবস্থা অন্তরূপ হইত। 

মন্ত্রী। যুবরাজ! আমি বৃদ্ধ হইল্লাছি, জর! আমার ইন্জিয় 
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শিথিল করিয়াছে, সুতরাং আমার ক্রুটা মার্জনীয়। রাজকুমারীর 
এই বিবাহের প্রস্তাবের সহিত কি রাজনৈতিক সম্বন্ধ আছে, তাহ 
আপনি বলুন । 

শকুনি। সে কথা পরে বলিব। মাতা ঠাকুরাণীর ও আমার 
যাহ! অভিপ্রায়, মহাবাজ তাহ। অবশ্যই জানিতে পাবিবেন। 
এক্ষণে আপনার অভিপ্রায় কি তাহা বলুন। 

রাজাও বলিলেন, “মস্ত্রিন, আপনি কুষ্টিত হইবেন না। আপনি 
পুরুষান্ুক্রমে আমার হিতৈথী, যাহা আপনার মনে ভইতেছে, 
নির্ভয়ে বলুন ।” 

মন্্রী। মহারাজ আমি কি বলিব? কুরুবংশেব সহিত সম্বন্ধ 
অবশ্যই প্রার্থনীয়, কিন্তু বাঁজকুমাব ধৃতবাষ্ট্র জন্মান্ধ। তাহাব 
সহিত লক্ষমীগ্রতিমা বাজকুমারীব বিবাহ দেওয়া কর্তব্য কি না, 
আপনি বিবেচন। করুন্‌। 

রাজ! । ধৃতরাষ্ট্র জম্মান্ধ ! 

মন্ত্রী। হা! মহাবাজ ! জন্মান্ধ। 

বাজা। তবে এবিবাহ কিরূপে হইবে? শকুনি ! তুমি কি 
বল ? 

শকুনি। মহাবাজ ! আমাব যাহা! মত পবে বলিব। তাহাব 
পুর্বে আমি মন্ত্রী মহাশয়কে কয়েকটী কথা জিজ্ঞাস। কবিতে চাই। 
ভাল মন্ত্রী মহাশয়! গত কুস্তঘোগে আপনি গঙ্গা-যমুনা-সন্গমে 
ন্নান করিতে গিয়াছিলেন না? 

মন্ত্রী। হাঁ! যুবরাজ ! 

শকুনি। তখন কতগুলি বাজপুত্র মেখানে উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন বলিয়া আপনাব স্মরণ হয়? 

মনত্রী। সহ্ম্রাধিক। 
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শকুনি। উহাদিগের মধ্যে কেত রূপে রাজকুমার ধবৃতরাষ্ট্রের 
সমকক্ষ ছিলেন কি? 

মন্ত্রী। আজ্ঞা না। রূপে তিনি কার্তিকেয়ের তুলা । 

শকুনি। তাহার বাহুতে কিরূপ বল ? 

মন্ত্রী। মত্ত হস্তীও তাহার নিকট পরাজিত হয়। তাহার 
বল সম্বন্ধে আমি স্বচক্ষে যাহ! দেখিয়াছি, বলিতেছি। পর্ব দিন 
প্রত্যুষে প্রাগ্জ্যোতিষপতির এক মতাকায় হস্তী, ক্ষিপ্ত হইয়া ও 
চালককে নিহত করিয়া, সঙ্গমাভিমুখে ধাবিত হইয়াছিল। তখন 
উপস্থিত জনতার মধ্যে অতি মভান্‌ কোলাহল উখিত হইল! 
বলবান দূর্ববলকে পদদলিত কবিয়া, স্ুস্থৃকার পীড়িতকে ধরাতলে 
নিক্ষেপ করিয়া এবং পুরুষ স্ত্রীগণকে পরিত্যাগ করিয়। প্রাণভয়ে 
ধাবিত হইল । এ দিকে ক্ষিপ্ত হস্তী, অসংখ্য ব্যক্তিকে পদমদ্দিত 
করিয়া! এবং তীর্থবাসীদিগের কুটীর শুগাঘাতে ভগ্ন কিয়া, ক্রমশঃ, 
অগ্রসর হইতে লাগিল । রাজকুমার ধৃতরাস্ত্র তৎকালে শিবির 
মধ্যে ছিলেন, তিনি এই সংবাদ শুনিবা মাত্র বহির্দেশে আসিয়। 
দণ্ডায়মান হইলেন । তাহার পরিচারকগণ নিবারণ করিলেও 
তিনি তাহাদিগের কথায় কর্ণপাত করিলেন না। এ দিকে প্রমত্ত 
হস্তী, তাহা-ক পথ মধ্যে দেখিতে পাইয়া, গতিশীল গিরিশৃঙ্গের স্তায় 
সেই দিকে শুপ্তোত্তোলন পূর্বক ধাবিত হইল। “রাজকুমার 
নিহত হইলেন” “রাজকুমার নিহত হইলেন ” এই বাক্য উচ্চারিত 
হইতে না হইতেই হন্তী আসিয়! তাহার উপর পড়িল। রাজকুমার 
বারণের কণ্ঠস্থিত ঘণ্টার শবে তাহার, আগমন বুঝিতে পারিয়া 
প্রস্তুত হইম্নাছিলেন। হস্তী তাহাকে শুণ্ডে বেষ্টন করিবার পূর্বে 
তিনি আপনার করস্থিত বিশাল লৌহদওড দ্বারা তাহাকে এমন বলে 
প্রহার করিলেন যে, গজরাজ জান্গুতে দারুণ আঘাত পাইয়া তৎ- 
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ক্ষণীৎ ভূতলে পতিত হইল। তখন তীর্থাগত সাধুসন্ন্যাসিগণ 
'আসিয়৷ বাজকুমাবকে মহানন্দে আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন। 
মহাবাজ! আমি যাহা দেখিয়াছি তাহাতে রাজকুমারেব তুগ্য 
বলশালী ব্যক্তি পৃথিবীতে ছুল্লভি বলিয়া আমাব বিবেচনা হয় । 

শকুনি। তাহাব শাস্ত্জ্ঞান কিৰ্প ? 

ম্ত্রী। শুনিয়াছি, বেদ-বেদাঙ্গ সমস্তই তাহাব কথস্থ। 

শকুনি। তাহাব বংশগৌরব সম্বন্ধে কিছু জানেন কি ? 

মন্ত্রী। চন্্রবংশেব গৌবব সম্বন্ধ পৰিচয় প্রদান নিশ্রয়োজন 
যযাতি, পুরু, তুম্যস্ত প্রভৃতি বাজর্ধিগণ এই ব*শেই জন্মগ্রতণ কবিয়া- 
ছিলেন। 

শকুনি। মন্্রিব! তবে তাহা দোষ কি ? 

মন্ত্রী। তিনি জন্মান্ধ। 

শকুনি। “শাস্ুঈ জ্ঞানী ব্যক্তিদিগেব চক্ষু” এই মহাবাক্য 
তবে আপনাব বিবেচনায় কিছু নয় ? 

মন্ত্রী। যুববাজ, আমাব অল্প বুদ্ধিতে যাহা! উচিত বোধ 
হইয়াছে, আমি তাহাই বলিষাছি, এখন কর্তব্যাকর্তব্য-নিরয়েব ভাব 
আপনাদিগেব উপব। 

বাজা। হায়। হায়! এতদিন পবে কুলে, শীলে, রূপে যদি 
বা একটা স্পাত্র জুটিল, সেও দেখিতেছি বিকলাঙ্গ । শকুনি ! 
আমি কেমন কবিয়া আমাব সেই সোণাব পুত্বলিকে অন্ধ বরেব 
হস্তে প্রদান কবিব? 

শকুনি। মহাবাজ ! বাজধন্্ম অতি কঠোব! তাহাতে মায়া- 
মমতাব অপেক্ষা, ভবিষাৎ মঙ্গলেব জন্ত, চিত্তেব দুঢতাবই অধিক 
প্রয়োজন । মন্ত্রীমহাশয় আমায় জিজ্ঞাসা কবিতেছিলেন, এ 
বিবাহেব সহিত বাজনীতির সম্বন্ধ কি? আমি বুঝাইয় দিতেছি। 
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আমাদিগের এই গান্ধার রাজ্যের প্রতি অনেকেরই লোলুপ দৃত্ি। 
একদিকে শক, দরদ, বাহিলক প্রভৃতি অদভ্য জাতি ইহার শস্য- 
শালিনী উপত্যকা লুণ্ঠন করিতে প্রয্নাসী; অপর দিকে পঞ্চনদবাসী 
রাজগণ আমিষলোভী মাজ্জারের ন্যায় এ দিকে চাহিয়া আছেন। 
এ অবস্থায় কোন প্রবল রাজবংশের সহিত আত্মীরতাস্থাপন 
আমাদিগের অবশ্ত কর্তব্য। এশ্বর্য্যে এবং পরাক্রমে কুরুকুল 
ভারতভূমিতে অদ্বিতীয় ; তাহার সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধে সম্বন্ধ 
হইতে পাবিলে কি আধ্য, কি অনার্ধ্য কোন শক্রই আমাদ্িগেব 
অনিষ্ট করিতে সাহস করিবে না। রাজকুমারীকে ধৃতরাষ্ট্রে 
সহিত বিবাহ দিলে আমর! ভূবনবিজয়ী বীর ভীম্মকে স্বপক্ষে লাভ 
করিব, অন্যথায় তাহার বিরাগভাজন হইব, ইহা! বড় সামান্ত কথা 
নয়। মহারাজ! আপনার রাজ্যের কল্যাণের জন্য, আপনি সম্মতি 
দান করুন। আপনার অবিদিত নাই যে, রাজধর্ম রক্ষার জন্য, 
অযোধ্যাধিপতি রামচন্দ্র ধর্মপত্ীকেও নির্বাসিতা করিয়াছিলেন । 

রাজা । শকুনি ! তোমাব কথ সত্য। কিন্তু রাজমহিষী ত 
রাজধর্ম বুঝেন না; তিনি কি বলিবেন? আর পিতৃগতপ্রাণা 
 গান্ধারী বাকি ভাবিবে? 

শকুনি। মহারাজ! আপনার আদেশ লঙ্ঘন করিবে কে? 
মাত! ঠাকুরাণী জীবনে কখনও আপনার আক্তার প্রতিকূলাচরণ 
করেন নাই। আর ভগ্নী গান্ধারী? তাহার নিকট দৈববাণীরও 
অপেক্ষা ত আপনাব কথার আদর। 

রাজা । সত্য; কিন্তু বল দেখি, চক্ষুহীন বরে গান্ধারীর ন্যায় 
কন্তা সম্প্রদান করা কি কর্তব্য ? 

শকুনি। মহারাজ ! “চক্ষুহীন, চক্ষুহীন'--সকলেরই মুখে 
সেই এক কথা। চক্ষু ত মন্ুষ্যের এক প্রধান শত্রু; চক্ষুই ত 
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রূপলালস! উৎপাদন করে। এই রূপলালসায় মুগ্ধ হ্ইয়্াই ত 
বহু রাজপুত্র, পতিগতগ্রাণ পত্বীকে ত্যাগ করিয়া, পুনর্বার 
বিবাহ করেন। ধুতরাষ্থ্ের সহিত বিবাহ হইলে রাজকুমারীর 
যে সপত্বীর আশঙ্কা থাকিবে না, ইহা আপনারা কেহই চিন্তা 
করিতেছেন না। আমি ভগ্মী গান্ধারীর প্রকৃতি জানি; পতি 
অন্ধ হউক, আর পঙ্গু হউক, দেবতা জ্ঞানে সে তাহার সেব৷ 
করিবে, এবং করিয়া! নিজেও সুখী হইবে, স্বামীকেও সুখী 
করিবে। 

স্ববল। বদ শকুনি! দেখিতেছি, তুমি অতি দৃরদর্শী ) 
নারায়ণ তোমায় দীর্ঘজীবী করুন। যখন তুমি বলিতেছ যে, 
এই সম্বন্ধ হইতে রাজ্যের কুশল হইবে এবং গান্ধারী অন্মুখী হইবে 
না, তখন আমার আর অমত নাই। আমি অস্তঃপুরে মহিষীকে 
আমার অভিপ্রায় জানাইতে চলিলাম । তুমি মন্ত্রী মহাশয়ের সঙ্গে 
পরামর্শ করিয়! উপযুক্ত প্রতাপহারের আয়োজন কর, আমি কল্যই 
হস্তিনায় দূত প্রেরণ করিব । এই সম্বন্ধই স্থির হইল ।” 

রাজ! এই বলিয়া অন্তঃপুরে গমন করিলেন । কিন্তু তাহার 
অন্তঃপুরে প্রবেশের পূর্বেই রাজকুমারীর বিবাহের সংবাদ তথাক্ন 
প্রচারিত হইয়াছিল এবং তাহা লইয়া! রাজ-কুটুদ্বিনীদিগের মধ্যে 
মহা আন্দোলন চলিতেছিল। কেহ বলিতেছিলেন, “রাজ! এ কি 
করিলেন, এমন সোণার প্রতিম! মেয়েটাকে বেছে বেছে একট 
কাণার হাতে দিলেন ?” কেহ বলিলেন “ইহা ত জানাই ছিল, 
খন এত বর ফিরে ফিরে গেল, কিছুতেই রাজ, রাণীর মনোমত 
হল না, তখন শেষে ত এই রকম হবেই।” আর একজন 
বলিলেন, “্যা হোক বংশটা ভাল” ! অপর একজন বলিলেন, 
“তাই বা কেমন করে বলি? বাপ মারা যাবার অনেক পরে ত 
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এই ছেলে জন্মেছিল। তা৷ হোক ভাই ! আমাদের অত কথায় কাধ 
কি? যাদের মেয়ে তারা যদি জলে ভাসিয়ে দেয়, আমর! কি 
কর্ব্বো £” 

ক্রমে কথাটা কন্াস্তঃপুরে, যেখানে গান্ধারী দেবী অবস্থান 
করিতেন, সেখানে প্রবেশ করিল। তাহার এক প্রিকনসথী অতি শ্লান 
মুখে আসিয়। তাহার নিকট বলিল; 

“রাজকুমার! একটা কথা শুনে অবধি বড়ই মনে কষ্ট হয়েছে, 
তাই তোমায় বল্তে এসেছি !” 

গান্ধারী। পকি সখি? তোমায় যেন বড় বিমর্ষ দেখচি! কি 
শুনে এসেছ, বল ৭” 

সখী। শুনে এসেছি, তোমার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হয়েছে। 

গান্ধারী দেবী হাসিয়া বলিলেন, “ভালই ত! সে জন্য তুমি 
বিমর্ষ কেন 2 তোমার কি ইচ্ছে যে, চিরকাল, আমি আইবুড় 
হয়ে তোমাদের কাছে থাকৃবো ? কোথায় সম্বন্ধ হয়েছে ?” 

সথী। হস্তিনাপুরের রাজকুমার ধৃতরাষ্ট্রের সঙ্গে। 

গান্ধারী দেবী সহাস্য বদনে বলিলেন, “তোমার সঙ্গে না হয়ে 
আমার সঙ্গে হয়েছে, এই জন্যই বুঝি ছুঃখ? তা তুমি ত আমার 
স্থথছুঃখের অংশভাগিনী, তুমি না হয় অদ্ধেক ভাগ নিও। 

সথী। রাজকুমারি ! তুমি জান না যে, বিধাতা তোমার 
অদৃষ্টে কি ছুঃখ লিখেছেন, তাই তুমি ব্যঙ্গ কর্চো। শুন্লাম 
রাজকুমার ধৃতরাষ্র জন্মান্ধ। 

মুহূর্তের জন্য রাজকুমারীর যেন শরীর কম্পিত হইয়। উঠিল; 
কিন্তু মুখে বিন্দুমাত্রও বিকার লক্ষিত হইল না। তিনি বলিলেন, 
“সখি, সন্বন্ধ কি স্থির হয়ে গিয়েছে? কে স্থির কর্লেন ?” 

সঘী। স্বয়ং মহারাজ স্থির করেছেন। শুনেছি আগামী 
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কল্য রাজদুতগণ হস্তিনায় যাবে; মহারাজের প্রথমে এ বিবাহে 
সম্মতি ছিল না, কিন্তু যুবরাজ তাকে বুঝিয়েছেন, গান্ধাররাজ্যের 
কল্যাণের জন্য, এ সম্বন্ধ অপরিত্যাজ্য। চতুর্দিকের শক্রমগ্ডলীর 
মধ্য হইতে গান্ধার রক্ষা করিতে হইলে, কোন পরাক্রান্ত রাজবংশের 
সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করার প্রয়োজন ; তাই মহারাজ শেষে সম্মতি 
দিয়েছেন। সমস্ত স্থির হয়ে গিয়েছে। 

গান্ধারী। সখি, তাই যদি হয়, তবে আর আযার এর চেয়ে 
অধিক সৌভাগ্য কি হ'তে পারে ? গান্ধারের মঙ্গলের জন্য বিবাহত 
দুরের কথা, জীবন দিতেও ত ক্ষোভ নাই। 

সথী। তুমি বুঝিতেছ না ! চল, উভয্ে পাণীর্ধার নিকটে যাই; 
আমি তাকে বল্ব ষে, তোমার এ বিবাহে মত নাই । তোমার মত না 
হলে রাণী মা কখনই মত দেবেন না, আর তা হলে মহারাজও মত 
পরিবর্তন কর্ষেন। তুমি লজ্জিত হয়ো না; এখনও সময় আছে, 
চল দুই জনে যাই । 

গান্ধারী। সখি! তুমি নির্ধোধের মত কথা বল্চ) পিতা! 
যখন আমাকে সম্প্রদান কর্ধেন বলে স্থির করেছেন, তখন আমি 
নিজেকে সম্প্রদত্তা বলেই মনে কর্চি । এখন আমার পতি অন্ধই 
হউন, আর পঙ্থুই হউন, তাতে আমার ক্ষতি-লাভ নাই। দেবমৃহ্তি, 
মৃত্তিকায়, পাষাণে, ধাতুতে যা”তেই নির্মিত হউক, ভক্তের নিকট 
সমান। ভক্ত তাতে দেবত্ব আরোপ করে পুজা! কর্লেই মুক্তি 
লাভ করেন। আমি আমার স্বামীতে নারায়ণের অধিষ্ঠান কল্পনা 
করে তার সেবা করবো, তা! হলে আমার মুক্তি হবে। 

সথী। তুমি ধর্মজ্ঞানে যা”ই বল, কিন্তু অন্ধ স্বামীকে কি তুমি 
মনের সহিত ভালবান্তে পার্কে? 

গান্ধারী। না পার্বে। কেন? তাঁর অঙ্গহীনতা। বদি আমার 
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মনের বিকার উৎপাদন করে, তবে আমি তার প্রতীকার কর্ষে। 
তাঁর অঙ্গহীনতা! যাতে আমায় দেখতে না হয়, আমি তাহার উপার 
ভেবেচি। যেদিন পিতার মুখে আমার সম্প্রদানের কথ গুন্ব, 
সেই দিনই আমি বস্ত্রদিয়ে আমার চক্ষু বন্ধন কর্ষো! ; তা৷ হলে 
তিনি ন্ুরূপ, কি কুরূপ, চক্ষুম্মান্‌ কি চক্ষুহীন তা আমায় দেখতে 
হবে না। আমার স্বামী যদি অ'মায় না দেখে আমাকে ভালবাস্তে 
ও পত্বীরূপে গ্রহণ কর্তে পারেন, তবে আমি বা তাকে না দেখে 
তাঁকে ভালবাস্তে ও স্বামীরূপে গ্রহণ করতে না পার্ব কেন ? 

সথী। সখি! আমি পরাজিত হ'লাম। আমি সাধারণ 
মানবী, মানবীর মত কথা বলেছি; তুমি দেবী, দেবীর মত কথ! 
বলেছ; দেবতারা করুন, তুমি এতদিন যে হুরপার্বতীর সেব! 
করেছ, তোমাদের মিলন যেন সেই হরপার্বতীর মিলনের মত হয়। 
আমি চল্লাম, রাণীমার আদেশে আমি তোমার মনের ভাব বুঝ্বার 
জন্য এসেছিলাম, তাকে তোমার মত গিয়া বলি, তিনি যা! ভাল হয় 
কর্ধেন। 

যথাসময়ে গান্ধারীদেবীর সহিত কুরুরাজকুমার ধৃতরাষ্্রের গুভ- 
পরিণয় সম্পন্ন হইল। পিতার অভিপ্রায় শ্রবণের পরই তিনি বস্্র- 
থণড দ্বারা আপনার চক্ষু ছু'্টী দঢ়রূপে আবদ্ধ করিলেন এবং তদবস্থা- 
তেই হস্তিনানগরীতে আগমন করিলেন। রাজকুমার ত্ীহাকে 
এবং তিনিও রাজকুমারকে বাহ্দৃষ্টিতে দেখিতে পাইলেন না কিন্ত 
তাহাদের আত্মা অন্তদ্ূষ্টিতে পরম্পরকে দেখিতে পাইল। প্রগাঢ় 
প্রণয়হত্রে আবদ্ধ হইয়া! তাহারা সংসারধর্ প্রতিপালন করিতে 
লাগিলেন। রাজকুমারীর স্থুশীলতায় পৌরজন তাহার প্রতি একাস্ত 
অন্ুরক্ত হইল এবং পতিব্রতাধন্ম্নে তিনি সীতা, সাবিত্রীর সমকক্ষা, 
এই কথা দেশে দেশে প্রচারিত হইল। 
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কালক্রমে গান্ধারী দেবীব গর্ভে হুর্য্যোধন, হুঃশাসন প্রভৃতি বহু 
পুত্র জন্মগ্রহণ কবিল। তাহাদিগেব কথা বলিবার পূর্বে, প্রসঙ্গ 
ক্রমে, অন্য দুই একটী কথা বলিতে হইতেছে । লোকের বিশ্বাস 
ষে, ম্মাতাব গর্ভে সুপুত্রই জন্মগ্রহণ কবে। এ কথ! সাধাবণতঃ সত্য 
হইণেও প্রত্যেক স্থানে সত্য নয় । (পৌবাণিককালেব কথা ছাড়িয়া 
ধতিহাসিক কালেব কথা৷ আলো৯না কবিলেও ইহাব যথেষ্ট উদ্দাহবণ 
পাওষা যাইবে । ইন্দোবেব হোলকাব বংশীয়! বাজ্জী অহল্যা বাইএব 
নাম সকলেবই পবিচিত। তাহাব ন্যায় ধর্দশীলা, দয়াবতী নাবী 
পৃথিবীতে অতি অল্লই জন্মিম্নাছেন। তাঁহাব চবিত লেখকগণ 
বলেন, “মনুষ্য হইতে পিপীলিক। পর্য্স্ত সকল জীবে সম্বন্ধে তিনি 
করুণ! প্রকাশ কবিতেন। তিনি প্রতিদিন বহুসংখ্যক ভিক্ষুককে 
ভিক্ষা দিতেন এবং বিশেষ বিশেষ উৎসব দিবসে চগ্ডালাদি নীচ 
জাতীয় ব্যক্তিদিগকে থাদ্য সামগ্রী বিতবণ কবিতেন। শীতকালে 
তিনি দবিদ্র বুদ্ধদিগকে শীতবস্ত্র দিতেন এবং গ্রীষ্মে কযমাস 
তৃষ্ণার্ত পথিকদিগকে জলদানেব জন্য বাজপথেব পার্খে জলকুম্ত সহ 
“লাক নিযুক্ত বাখিতেন। তিনি, মধ্যে মধ্যে, তীহাব বাজধানী 
ত্যাগ কিয়া, নন্দী নদীব তীববর্তী মহেশ্বব নামক একটী উপনগবে 
গিয়। বাস করিতেন । তথাকাব কৃষকগণ অনেক দিন দেখিতে 
পাইত, তাহাদিগেব শ্রান্ত বৃষ ও মহিষকে জুলপান কবাইবাব জন্য 
বাজভূত্যগণ জলপাত্র হস্তে দণ্ডায়মান বহিয়াছে। অহল্যা নিজের 
কতকগুলি ক্ষেত্র পক্ষিগণেব আহার্য্য শস্যে পূর্ণ কবিয়৷ বাখিতেন, 
নাশা স্থান হইতে পক্ষিসমূহ আসিয়া তথায় আশ্রয় ও আহার্য্য লাভ 
কবি । মৎস্যদিগেবও জন্য নর্দাব জলে শক্ত ও গোধৃমমণ্ড 
|*। 1৬ *ই৩ | ত্াহাব অনুগত কোন দবিদ্র ব্যক্তিব বা তাহাব 
১1 +৮(খ সন্তান হইয়াছে শুনিলে নবপ্রন্থুত শিশুব হুপ্ধপানেব 
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জন্য তিনি একটা পরস্থিনী গাভী পাঠাইয়া দিতেন। তীর্থক্ষেত্রে 
গমনের সময় তিনি নানাবিধ ফলের বীজ সঙ্গে লইয়! যাইতেন এবং 
তকুহীন প্রান্তরে, নদীতীরে, পথপার্থে তাহা রোপণ করিয়া আসি- 
তেন। তীহার উদ্দেস্ত কি কেহ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতেন, 
এই সকল বীজের সকলগুলি না হউক, ছুই চারিটাও, হয় ত, কালে 
অস্কুরিত ও ফলিত হইৰে। তখন রৌদ্রতপ্ত পথিক তাহাদিগের 
ছায়ায় সিদ্ধ হইবে, ক্ষুধাতুর ব্যক্তি তাহাদিগের ফলে তৃপ্তিলাভ 
করিবে এবং বিহগগণ তাহাদিগেব পাখায় কুলায় নির্মাণ পূর্ববক বাস 
করিবে; তাহ! হইলে জগতের কাহারও না৷ কাহারও ত উপকাব 
হইবে, আমার উদ্দেশ্ত বিফল হইবে না। কি ম্ুন্দর, কি পবিভ্ত 
ভাব! ষে দেশে এরূপ দয়াময়ী রমণী জন্মগ্রহণ কবেন, সে দেশ 
ধন্য! ভারতবর্ষের পৌরাণিক নারীগণের কথ যে নিরবচ্ছিন্ন কবি- 
কল্পন! নয়, অহ্ল্যার ন্যায় এতিহাসিক রমণীর চরিত্র হইতে তাহা 
প্রমাণিত হইতে পারে। 

কিন্তু এই দয়ামরী অহল্যার গর্ভে ষে সন্তান জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিল, একবার তাহার কথা আলোচনা করা যাউক । অহল্যা অষ্টাদশ 
বর্ষ বয়সে বিধব! হইয়াছিলেন। তখন তাহার একটা পুত্র জন্মিয়া- 
ছিল। সেই পুত্রের নাম মালে রাও। মালে রাও বাল্য হইতেই 
“বককৃতমস্তিফক ও অব্যবস্থিতচিত্ত ছিলেন। বয়োবুদ্ধির সহিত মদ্যপান 
অভ্যাস করাতে তাহার হিতাহিত জ্ঞান একরূপ অন্তহিত হইয়া- 
ছিল। মদিরামতত অবস্থার তিনি অতি সম্ত্রান্ত কম্মমচারীদিগকেও 
বেত্রাঘাত করিতেন ও ভৃত্য দ্বারা অপমানিত করাইতেন। পতি- 
বিয়োগের পর হইতে সর্বত্যাগিনী অহল্যা দেবত্রাহ্মণ-সেবায় জীবন 
উৎসর্গ করিস্বাছিলেন। মালে রাও ইহাতে সহান্থৃভূতি প্রকাশ 
করা দুরে থাকুক, নানাপ্রক্কারে প্রতিকুলাচরণ করিতেন। 


গান্ধাবী ৬৯ 


অহল্য। সাধু, সন্স্যাসী ও ব্রাহ্মণদিগকে দেবতাব ন্যায় ভক্তি কবি 
তেন, মালে বাও তাহাদিগকে বিষদৃষ্টিতে দেখিতেন। মাতাব 
ভক্তিপাত্র্দিগকে নির্যাতন কবিবাব জন্য তিনি নিত্য নিত্য নূতন 
উপায় উদ্ভাবন কবিতেন। কখনও পবিধেয় বস্ত্রেব ও পাদুকাৰ 
অভাস্তবে গোপনে তীক্ষবিষ বশ্চিক বাখিয় দিষ! ব্রাঙ্গণদিগকে 
পবিধান কবিবাৰ জন্য দান কলিতেন। কখনও বা ধাতুকলসে 
বৌপ্যমঞ্তা স্থাপন কবিয়! এবং তাভাব মধ্যে বিষধব সর্প বাখিয়। দিষা 
রাহ্মণ ও সন্াসীদিগকে ইচ্ছামত অর্থ গ্রহণ কবিতে বলিতেন। 
তাহাবা তন্মধ্যে হস্তক্ষেপ কবিয়' সর্প্দষ্ট হইলে মাল বাওয়েব 
আনন্দের সীমা থাকিত না। অহলাব ককণ জদধ পুজেব এইবপ 
ব্যবহাবে বিদীর্ণ হইত | তিনি দিবাধাত্র অশপাত কবিতেন এব, 
উৎপীভি৬দিগকে উপযুক্ত পুবস্বাবাদি দিয়া সাম্তবনগদানেব চেষ্ট' 
পাইতেন ।* অহল্যা বাইএব গভে মাল বাও জন্মগ্রহণ কবিষা 
ছিলেন চিম্তা কবিলে গান্ধাবীদেবী গভে হুর্য্যোধনাদিব জন্ম 
'মন্বাভাবিক [বাধ হইবে না।। 

এক্ষণে আমবা প্রকৃত বিষষেব অন্ুসবণ কবিব । বাজ ধৃত 
বাষ্টেব পাওুনামে এক কনিষ্ঠ ভ্রাতা ছিলেন। তাহাব জোন পত্ধী 
কুস্তীপধেবীব গর্ভে যুঁধষ্টিব, ভীম ও অর্জুন নামে তিন পুভ্র এব* 
তাহাব কনিষ্ঠা পত্রী মাদ্রীদেবীব গর্ভে নকুপ ও সহদেৰ নামে ছুই 
পুত্র জন্মগ্রহণ কবিয়াছিলন। পাত্ুব পুত্র বলিয়। ইহাব! পঞ্চভ্রাতা 
পাগ্ডব নামে খ্যাত। পাও পৰলোক গমন কবিলে তীহাব দ্বিতীয়' 
পত্রী মাদ্রীপ্দেবী শ্বামীব সঙ্গে ,চিতাবোহণ কবেন এবং কুস্তীদেবী, 
পুত্র ও স্বপত্রীপুত্রদিগকে লইয়া, হস্তিনানগবীতে ধৃতবাস্ট্রেব আশ্রয় 


* প্রবন্ধলেখক রচিত অহল্যা বাইএব জীবন-্চবিত, ৩৫।৩৬ পৃষ্ঠা রষ্টব্য। 


৭ পতিব্রতা ৷ 


গ্রহণ করেন। ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারী পাওুপুজদিগকে পুজ্রনির্ব্বিশেষে 
ন্নেহ করিতেন। পাণ্ডবগণ বাহুবলে এবং বুদ্ধিবলে তুর্যোধনাদির 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিলেন, সেই জন্য প্রজাগণ তাহাদিগের প্রতি অধিক 
তর অন্থুরক্ত ছিল এবং সর্ব! তাহাদিগের প্রশংসা করিত। ছুধ্যো- 
ধনের ইহা স্থ হইত না। বৃতরাষ্, জ্যেষ্ঠ হইলেও, জন্মান্ধ ছিলেন 
বলিয়! পাওুই রাজ্য শাসন করিতেন, সুতরাং অনেক প্রজা ভাবিত, 
পাওুর পুত্রগণই সিংহাসনের প্রকৃত অধিকারী । ইহাতে দুধ্যো- 
ধনের পাগুবদ্েষ আরও দ্বিগুণিত হইয়াছিল । শৈশব হইতেই 
মাতুল শকুনির ন্যায় তাঁহার ক্রূরবুদ্ধি বিশেষরূপ পরিস্ফ,ট হইয়াছিণ। 
কির্নপে পাণ্ডবদিগীকে বধ করিয়া তিনি নিষ্কণ্টক হইবেন, সর্ব 
তিনি এই চিন্তা করিতেন। পাগুবদ্িগের মধ্যে ভীম সমধিক বল- 
শালী এবং গদাযুদ্ধে হূর্য্যোধনের প্রতিদবন্্রী ছিলেন ; এই জন্য ভীমের 
প্রতি তাঁগার আক্রোশ সর্ধাপেক্ষী অধিক ছিল। একবার তিনি 
গোপনে মিষ্টান্ের সঙ্গে বিষ মিশ্রিত করিয়া ভীমকে আহার করাইয়া- 
ছিলেন, কিন্তু দৈবানুগ্রহে ভীম সেবার রক্ষা পাইয়াছিলেন। 
আর একবার [তিনি গন্ধক, দ্বৃত, জভু (গালা) ইত্যাঁদ দাহা পদার্থ 
দ্বারা একট গৃহ নির্মাণ করিয়া! কৌশলক্রমে পাগ্বদিগকে তথায় 
রাখিয়া! অগ্নিসংযে।গ করাইবার চেষ্টায় ছিলেন। প্রধানতঃ জতু বা 
গাল! দ্বারা নির্মিত হইয়াছিল বলিয়া এই গৃহ “জতুগৃহ” নামে 
প্রসিদ্ধ। ভাগ্যক্রমে পূর্ব্বে সংবাদ পাইয়। পাণ্ডবগণ এই জতুগৃহ 
হইতে পলায়ন করিয়। রক্ষা পাইয়াছিলেন। ধৃতরাষ্ট্র বা গান্ধারী 
পুত্রের ব্যবহার সম্বন্ধে প্রথমে কিছুই জানিতেন না। পরে জানিতে 
পারিয়া কখনও বা সহুপদেশ দিতেন, কখনও বা! তিরস্কার করিতেন; 
কিন্তু কিছুতেই কিছু ফল হইত না। যতই দিন যাইতে লাগিল, 
ছুর্য্যোধনের পাগুবন্ধেষ ততই বদ্ধিত হইতে লাগিল। 


গান্ধারী ৭১ 


তৃতীয় পাগুব অজ্জুন ধন্ছর্বিদ্যায় পথিবীতে সকলেব অগ্রগণ্য 
ছিলেন। তাহার লক্ষ্য কখনও ব্যর্থ হইত না। জতুগৃহ হইতে 
পলায়নের পব পাগ্ডবগণ শুনিতে পাইলেন যে, পাঞ্চালরাজ ভ্রপদ 
ষ্টাহার কন্যার বিবাহেব জন্য এক মহাসভা আহ্বান করিয়াছেন 
এবং সর্বত্র ঘোষণা করিয়াছেন যে, সমাগত ব্যক্তিদিগের মধ্যে 
যিনি একটী অতি উচ্চস্থানস্থিত দুর্ভেদ্য লক্ষ্য বিদ্ধ করিতে 
পাবিবেন, তিনিই তাহার অন্ুপমরূপব্তী কন্যা দ্রৌপদীকে লা 
করিবেন। এই সংবাদ শুনিয়া পাগুবগণ ছদ্মবেশে সভাস্থলে 
উপস্থিত হইলেন। সে সময়কার প্রধান প্রধান বাজগণ ও বীবগণ 
সকলেই সভাস্থলে উপস্থিত ছিলেন, কিন্তু “তাহাদিগেব মধ্যে 
কেহই পক্ষ্যভেদে সমর্থ হইলেন না । অবশেষে ব্রাহ্মণবেশী অজ্জুন 
লক্ষ্য ভেদ কবিয়! দ্রৌপদীকে লাভ কবিলেন। ক্ষত্রিয় বীরগণ 
যে কাধে পরাজ্মুথ হইলেন, এক জন সাধাবণ ব্রাঙ্গণ তাহা সম্পন্ন 
করিলেন এই ভাবিয়া! বাজগণ ক্রোধে অজ্জুনের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইলেন। কিন্তু ভীমাজ্জুনের বাহুবলে তীহার! পবাজিত হইলেন। 
ক্রমে লক্ষ্যতেদকারীর প্রকৃত পরিচয় সকলেরই কর্ণগোচর হইল। 
গুনিয়৷ রাজ! ভ্রপদেব আনন্দের সীম! রহিল না। মাতার আদেশে 
পাগ্বেরা পঞ্চভ্রাতা ভ্রৌপদীকে বিবাহ করিলেন। 

পাগুবগণ অগ্রিধগ্ধ হইয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, এই সংবাদ 
সর্ধত্র রাষ্ট্র হইয়াছিল। এক্ষণে তাহারা জীবিত আছেন এবং 
বীর্যযবলে পাঞ্চাল-রাজকুমারী দ্রৌপদীকে লাভ করিয়াছেন শুনিয়া 
ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারী পরম স্ুতী হইলেন। তাহারা তাহাদিগকে 
সাদরে হস্তিনায় আহ্বান' করিলেন এবং ভবিষ্যতে যাহাতে 
দুর্যোধনাদির সহিত তাহাদিগের বিরোধ ন৷ হয়, তজ্জন্য রাজ্য 
বিভাগ করিয়া দিলেন। তুর্য্যোধন প্রাচীন রাজধানী হস্তিনানগরী 


৭২ পতিব্রত। ৷ 


প্রাপ্ত হইলেন, পাগুবের ইন্্প্রস্থ নামক নূতন নগর সন্নিবেশ 
করিয়। তথায় রাজধানী প্রতিষ্ঠা করিলেন । উত্তর পশ্চিম প্রদেশের 
সুপ্রসিদ্ধ দিল্লী নগরই ইজ্তপ্রস্থ বলিয়া অনেকে অনুমান করেন । 
দিল্লীর একাংশ এখনও ইন্ত্রপ্রস্থ শব্দের অপতভ্রংশ “ইন্দর পথ», 
নামে অভিহিত হইয়া থাকে । 

পাগুবগণ নৃতন রাজধানী প্রতিষ্ঠা করিয়া! তাহার সৌষ্ঠপ 
সম্পাদনে ও সমৃদ্ধিসাধনে প্রবৃত্ত হইলেন । তাহার! নগরের চতুদ্দিকে 
সুদৃঢ় প্রাচীর নির্মাণ করাইলেন এবং গৃভীব পরিখা খনন করাইয়। 
নগরটীকে শক্রর ছুরাক্রম্য করিলেন। প্রশস্ত রাজপথ, শ্রেণীবদ্ধ 
বৃক্ষরাজি, রমণীয় উদ্যান এবং নির্মল জলপূর্ণ সরোবর নগরের শোভা 
সম্বদ্ধন করিতে লাগিল। যথাস্থানে প্রাসাদ, মন্দির, বিপণি এবং 
পাস্থশাল! ইত্যাদি নিশ্মিত হওয়াতে নগরটার শোভার তুলনা রহিল 
না। পাওবদিগের ধশ্মান্রগত ব্যবহারে আকৃষ্ট হইয়৷ নানাদেশীর 
বণিকৃগণ আসিয়! তথায় বাস করিতে আরম্ভ করিল। অন্ন 
দিনের মধ্যেই ইন্দ্প্রস্ত শোভায় ও সমৃদ্ধিতে হস্তিনানগরীকে 
পরাজিত করিল । 

পাগুবদ্ধেষী হূর্য্যোধনের ইহা অসঙ্য হইল। তাহার উপর 
আবার পাগ্বের! প্রতিবাসী নৃপতিবর্গকে পরাজিত করিরা 
রাজস্থয় নামক এক মহাযজ্ঞের আয়োজনে প্রবৃত্ত হইলেন । 
অদ্বিতীয় প্রতাপশালী, সার্বভৌম নরপতি ভিন্ন আর কেহ রাজন্থয় 
যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতে পারেন না। ইহাতে অন্তান্ত রাজাকে 
অনুষ্ঠাত। রাজার প্রাধান্য স্বীকার করিতে হয়। ভীমার্জুন অপর 
সকলকে যুদ্ধে পবাঁজিত করিলেন, দূর্য্যোধন অনিচ্ছা সত্বেও 
কুলশ্রেষ্ঠ বলিয়! বুধিষ্ঠিরের প্রাধান্য শ্বীকারে বাধ্য হইলেন ? কিন্তু 
লোকে যতই ধুধিষ্টিরাদির গৌরব ঘোষণা করিতে লাগিল. তাহার 
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ততই যেন মন্্দাহ আরস্ত হইল । কি উপায়ে তিনি পাগুব্গণেব 
সর্বনাশ করিবেন, তাহ! চিন্তা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 
গান্ধারবাজকুমার শকুনি, অনেক সময়, হস্তিনাপুরে অবস্থিতি 
করিতেন। একেই ত সম্বন্ধ অতি নিকট, তাহার উপর উভয়েব 
প্রকৃতিগত দৌসাদৃশা ছিল বলিয়! ছুর্য্যোধন ও শকুনির মধ্ো প্রগাঢ 
স্নেহবন্ধন ছিল। উভয়েই একসঙ্গে পরামর্শ করিয়৷ কার্য 
করিতেন। সাধুর নিকট সৎপরামর্শ এবং অসাধুর নিকট অসৎ 
পরামশই প্রাপ্ত হওয়! বায় |, শকুনি তুর্যযোধনকে আপনার প্রকৃতি- 
ম্ুনভ অসৎ পরামশত দিতেন । বাহুবলে পাগুবদ্গকে জয় কর' 
সহজ ছিল ন! সুতরাং কৌশলে তাহাদিগের সর্ধন্ীশ কবিতে হইবে, 
উভয়ে পরামশ কবিয়া ইনা স্থির করিলেন । তখনকাব বাজ 
দিগের এই একটী রীতি ছিল যে, কেন তাহাদিগকে যুদ্ধে ব 
দ্যৃতক্রীড়ায় ( পাশ। খেলায় * আহ্বান করিলে তাহারা প্রত্যাখ্যান 
করিতে পারিতেন না; করিলে লোকে ত্বাভাদিগকে কাপুরুষ 
বলিত। দ্যুতক্রীড়ায় শকুনির অসাধারণ নৈপুণ্য ছিল। স্থিব 
হইল যে, শকুনি ভর্যোধনের পক্ষ অবলম্বন করিয়া ক্রীড়া করিবেন 
এবং ষুধিষ্টিরকে পণে পরাজিত করিয়! তাভাব সর্বস্ব হরণ করিবেন। 
হূর্যোধনের অনুরোধে ধৃতবাহ্ পাগুবদিগকে হস্তিনানগরে আনাইয়া 
দাতক্রীড়া করিতে আদেশ দিলেন দ্যুতক্রীড়ার অপকারিতা 
বুঝিয়াও যুধিষ্টির, তৎকালপ্রচলিত প্রথার এবং জ্যেষ্ঠ পিতৃব্যেব 
আদেশের বশবর্তী হইয়া, বীীড়ায় প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু শকুনি 
তাহার অপেক্ষা ক্রীড়ায় নিপুণ ছিলেন বলিয়া, তিনি প্রত্যেকবারেই 
পরাজিত হইতে লাগিলেন । ধন, রত্ব, অলঙ্কার রথ, অশ্ব, গজ, 
এমন কি ভ্রাতৃগণকে এবং ভ্রৌপদীকেও পর্যাস্ত পণ রাখিয়া! যুধিষ্ঠির 
পরাজিত হইলেন। শেষে নিজেকেও পণ রাখিলেন, কিন্তু শকুনি 
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সেবারেও জরী হইলেন। হৃর্য্যোধন এবং তাহার ভ্রাতৃগণ যুধিষ্ঠিরকে 
পরাজিত দেখিয়া তাঁহাকে মন্মভেদী বিজ্রপধাক্যে ব্যথিত করিতে 
লাগিলেন । ছুধ্যোধনের আদেশে তাহার পাপিষ্ঠ ভ্রাতা দ্ুঃশাসন 
একবন্ত্া, অগ্রপূর্ণমুখী রাজকুমারী ভ্রৌপদীকে কেশাকর্ষণ করিয়া 
সভাস্থলে আনয়ন কিল এবং তাহার পরিধেয় বসন বণপুর্বক গ্রহণ 
করিবার চেষ্টা করিল। সভাস্থ ধার্মিক ব্যক্তিগণ এই ব্যবহারে 
মন্মাহত ও অধোবদন হইলেন। 1কস্তু যুধিষ্ঠির স্বেচ্ছায় নিজেকে 
এবং দ্রৌপদীকে পণে বিক্রয় করিয়াছিলেন ; পণক্রীত দাসদাসীব 
উপর প্রভুর সম্পূর্ণ অধিকার আছে ভাবিয়। তাহারা প্রতিবিধানে 
উদ্যোগী হইলেন নী। ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ ক্ষত্রির রাজগণ যে কল্পিত 
কর্তব্যান্থরোধে একটা অবলাকে সভাস্থলে এইরূপ অপমানিত হইতে 
দেখিয়া নিশ্চেষ্ট ছিলেন, বোধ তয়, সেই মহাপাপেই এক্ষণে ভারতবর্ষ 
হইতে প্রকৃত ক্ষত্রিয়কুল উৎসন্ন হইয়াছে । 

যখন রাজসভায় এই সকল ব্যাপার হইতেছিল, তখন গান্ধাবী 
দেবী অন্তঃপুরে ছিলেন। তিনি শুনিবামান্র, একান্ত ব্যাকুল হইয়া 
€তরাষ্ট্রকে সমস্ত নিবেদন করিলেন ধূতরাষ্ট্র শুনিয়। হুর্য্যোধনকে 
অতিশয় কঠোর তিরস্কার করিলেন এবং দ্রৌপদীকে সাস্বনা পূর্ব্বক 
তাহার দাসীত্ব মোচন করিয়! দিলেন। যুধিষ্ঠির এবং তাহার ভ্রাতৃ- 
গণ ধৃতরাষ্ট্রের অনুগ্রহে দাসত্ব হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়! ইন্দ্র 
প্রস্থে গমন করিলেন । 

পরাজিত এবং হস্তগত বৈরী এইরূপে মুক্তিলাভ করিল দেখিয়া 
দুর্য্যোধন ও শকুনি প্রভৃতির ক্ষোভের সীমা রহিল না। তাহার! 
ধৃতরাষ্ট্রের নিকট গমন করিয়। পুনরায় পাওবদিগকে আহ্বানপুর্বাক 
দ্যুতক্রীড়ায় প্রবৃত্ত করাইবার জন্য তাহার নিকট প্রার্থনা করিলেন। 
স্বভাবতঃ ধন্মভীক্ক ও পাগুবদিগের প্রতি স্নেহপরায়ণ হইলেও 
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খৃতরাষ্ত্র, মনেগ দুর্বলতা বশতঃ, তীহাদিগের পাপাচ্ছরোধ রক্ষা! করি- 
লেন এবং যুধিষ্িরকে পুনর্ধবাব দ্যুতক্রীড়ার জন্য আদেশ দিলেন। 
শুনিয়। গান্ধাবী দেবা মম্মাহতা হইলেন। পতিচ্ছন্দান্ুবর্তিনী হইলেও 
স্বামীকে এইরূপ পাপকার্য্যের সহায়তা করিতে দেখিয়া তিনি ব্যথিত 
জয়ে তাহার নিকট আসিয়া বলিলেন, “মহারাজ ! আপনি এ কি 
করিতেছেন? পুত্রন্নেহে আপনি কুলক্ষয়কর কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 
ছুর্য্যোধন আমাদিগের কুলাস্তক, তাহাব অনুরোধে আপনি নিজের 
অমঙ্গল কবিবেন না। পুভ্রই পিতার আদেশ প্রতিপালন কবিবে, 
ইহাই নিষম। তবে আপনি তাহাব অনুরোধ শুনিতেছেন কেন? 
মাপাঁন আমার বাক্যান্থসারে তাহাকে পরিতঠাগ করুন, নচেৎ 
মহাবিপদ উপস্থিত হইবে ।+ 

বতরাস্্র ধন্মার্থদশিনী সহধন্মিণার বাকা শুনিয়। বলিলেন, 
“প্রিয়ে, যদি বংশনাশই বিধাতাব ইচ্ছা হয়, তবে তাহা নিবারণ 
করিতে পারিব না । পুভ্রের! যেরূপ ইচ্ছা কবিতেছে, তাহাই হউক) 
পাগবদিগের সহিত তাহাধিগের দ্যুতক্রীড়া আরম্ভ হউক ।” 

ধৃতরাষ্ট্রের আদেশে পুনর্বাব ক্রীড়া আরম্ভ হইল; ছুম্মতি শকুনি 
যুধিষ্টিরের নিকট প্রস্তাব করিয়' বলিল,__- “মহারাজ ! এবার এইব্দপ 
পণ অবধাধিত হউক, আমরা আপনাদিগের নিকট দ্যুতে পরাজিত 
হইলে, রুরুচম্ম পরিধানপৃর্ববক, দ্বাদশ বর্ষ বনবাস এবং একবৎসরকাল 
অজ্ঞাতবান করিব। আর আমর! বদি জয়ী হই, তাহা হইলে 
আপনাদিগকেও দ্রৌপদীর সহিত পূর্বোক্তরূপে ত্রয়োদশবর্ষ যাপন 
করিতে হইবে। ভ্রয়োদশব্র্ষ অতীত হইলে একপক্ষ পুনরায় স্বরাজ্য 
প্রাপ্ত হইতে পারিবেন। আস্ুন, এইরূপ পণ রাখিয়! পুনর্ধবার 
ক্রীড়ায় প্রবৃত্ত হই ।” 

সভাস্থ সকলে এই দারুণ পথের কথা গুনিয়া৷ একান্ত উদ্ধিগ্ 
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হইলেন ) কিন্তু যুধিষ্ঠির লৌকলজ্জায় তাঁহাতেই সম্মত হইয়া ক্রীড়ার 
প্রবৃত্ত হইলেন। 

ক্রীড়ায় শকুনিরই পুনর্ব্বার জয় হইল। তখন পাগুবগণ রাজ- 
পরিচ্ছদ ও অস্ত্রশস্ত্র পরিত্যাগপুর্বক, মুগচন্্ন পরিধান করিয়া, 
সন্নাসীব ন্যায় ভম্মাচ্ছাদিত কলেবরে অবণ্যে প্রস্থান করিলেন । 
পতিব্রতা ভ্রৌপদীও তীহাদিগেব অন্থুগামিনী হইলেন । ছৃূর্ষ্যোধন 
ও তীভাব প্রাতৃগণ তদবস্থার পাগবদিগকে মন্ম্ীস্তিক উপহাস কবিঠে 
লাগিলেন। হস্তিনাবাসিগণ বুঝিতে , পারিলেন যে, হুর্যোধন 
চর্বদ্ধিতাবশতঃ যে অগ্নি প্রজ্লিত করিলেন, তাহাতে কুরুকুল 
'অচিরে ভন্মসাৎ হউবে। 

ক্রমে ভ্রয়ৌদশবর্ষ অতীত হইল । পাগুবেরা নির্বাসন হইতে 
প্রত্যাগত ভইয়। পূর্বপ্রতিজ্ঞান্নুরূপ আপনাদদিগেব বাজ্যাংশ ফিরিয়া 
পাইবার জন্য ই॥কুষ্কে দূতরূপে হস্তিনায় পেবণ করিলেন । কিন্তু 
হূর্য্যোধন “বিনা যুদ্ধে নুচ্যগ্র পরিমাণ ভূমিও দিব না” বলিয়া 
পণ করিলেন । ধৃতরাষধী তখন গান্ধাবী দেবীকে অন্তঃপুর হইতে 
সভাস্থলে আনয়ন কবাইয়া ভুর্বত্ত পুত্রকে সন্পদেশ দিবার জন্য 
বলিলেন। ক্ষোভে এবং ক্রোধে গান্ধারী দেবীর বাক্যনিঃসরণ 
হইতেছিল না; তিনি দুর্যোধনকে কোন কথা বলিবাব পূর্বে, 
প্রথমে স্বামীকে বলিলেন,_-“মহারাজ ! এই ষে মহাব্যসন 
উপস্থিত হইয়াছে, এ জন্য আপনি নিন্দনীয় হইবেন। আপনি 
তর্যোধনের পাপাভিসন্ধি জানিয়াও তাহাব মতের অনুসরণ 
করিয়। থাকেন। হুর্যযোধন ক্রোধ ও লোভের এরূপ বশবর্তী 
হইয়াছে যে, এক্ষণে আপনি উহাকে বল দ্বারাও নিবত্ত 
করিতে পারিবেন না । মূর্খ ও হুরাশয়ের হস্তে রাজ্যভীর সমর্গণে 
যে ফল হয়, আপনাকে এক্ষণে তাহা ভোগ কবিতে হইতেছে ।” 


গান্ধাবী ৭৭ 


অনন্তর তিনি ছুর্যোধনকে বলিলেন,--দুর্য্যোধন, আমি তোমার 
ভাৰী মঙ্গলের জন্য তোমাকে যে সকল কথা বলিতেছি, তুমি অব. 
'হতচিত্তে তাহা শ্রবণ কর। তোমাৰ পিতা এবং ভীম্ম, দ্রোণ 
প্রভৃতি ধার্মিক বাক্তিগণ তোমাকে যাহা কহিয়াছেন, তাহা পালন 
কর। তুমি ধম্মান্ুগত কার্ধা কবিলে আমরা সকলেই সখী হইব। 
তুমি নিশ্চয় জানি অজিতেন্দ্রিয় কখনও দীর্ঘকাল রাজ্যভোগ 


করিতে সমর্থ হস ন।। জিতেক্র্িয় মহাত্মারাই স্বচ্ছন্দে রাজ্যভোগ 
কবেন 1” 


“বৎস! স্বয়ং একৃষ্চ পাওবদিগের দূত হইয়া তোমাৰ নিকট 
উপস্থিত হইয়াছেন, তুমি তাহার বাক্য পালন কব। তিনি প্রসন্ন 
হইলে তোমাদেব উভয় পক্ষেব মঙ্গল হইবে । তোমার পিতা এখং 
ভীম্ম প্রভৃতি ধার্ট্মিক ব্যক্তিগণ, ভেদভয়ে ভীত হইয়া, পাগুবদিগকে 
বাজ্যাংশ দানে স্বীকৃত হইয়াছেন। রাজ্যের অদ্ধাংশ তোমাব পক্ষে 
যথেষ্ট । তুমি এই ত্রয়োদশ বর্ষকাল পাণ্ডবগণেব যে অবমানন। 
কারয়াছ, এক্ষণে তাহার প্রতিবিধান করা৷ তোমার অবন্ত কর্তব্য । 
তুমি মুড়তাবশতঃ স্থির করিয়াছ যে, ভীন্ম, দ্রো প্রভৃতি বীরগণ 
তোমার জন্য প্রাণপণে যুদ্ধ করিবেন, কিন্তু তাহা কখনই হইবে ন1। 
কারণ তাহার! জানেন যে, এই রাজ্যে তোমাদের ও পাণ্ডবদের সমান 
অধিকার এবং সেই জন্য তাহার! তোমাদের উভয়ের প্রতি সমান 
নেহ প্রকাশ করিয়া থাকেন। তাহাদের বিশ্বাস আছে যে, পাণ্ৰ- 
গণ তোমাদের অপেক্ষা অধিক ধর্মশীল; সুতরাং তোমার অক্নে 
প্রতিপালিত বলিয়। তাহারা বরং সমরে জীবন বিসর্জন করিবেন, 
তথাপি ধার্মিক যুধিঠিরকে প্রহার করিবেন না। পুন! লোভের 
বশবর্তী ব্যক্তি কখনই ইঞ্টলাভে সমর্থ হয় না; তুমি লোভ পরিত্যাগ 
করিয়। শান্ত হও ।+, 


এ পতিব্রতা 


পাষাণে বীজ অস্কুরিত হয় না; তুর্য্যোধনের কঠোর হৃদয়ে 
মাতার সদর্থযুক্ত বাক্য বদ্ধমূল হইল ন!। যুদ্ধ অনিবাধ্য হইল এবং 
উভয় পক্ষ আপনাদিগের আত্মীয়, বন্ধু ও অগ্রগত ব্যক্তিদ্িগকে 
লইয়া তুমুল সংগ্রামে গ্রবৃত্ত হইলেন। দাবানলে যেমন অবণ্য 
তম্মীভূত হয়, অষ্টাদশদিবসব্যাপী মহাধুদ্ধে তেমনই কৌবব ও 
পাগডবদল দগ্ধ হইল। কত সুকুমার শিশু, কত বলিষ্ঠ যুবা, 
কত পলিতকেশ বৃদ্ধ সেই প্রচণ্ড অনলে জীবন আহুৃতি দিলেন । 
রাজান্তঃপুব পুত্রহীনা মাতার ও পত্হীন৷ সতীর করুণক্রন্দনে 
আকুল হইয়া! উঠিল; দূত প্রতিদিনেব যুদ্ধেব ঘটন! ধৃতরাষ্ত্ী ও 
গান্ধারী দেবীকে 'বর্ণন করিয়া শুনাইত। “আজ আপনার তরুণ- 
বয়স্ক পৌন্র নিহত হইল,” “আজ আপনার একমাত্র ছুহিতা বিধব 
হইল,”' “আজ আপনার পুত্রের বক্ষঃ বিদীর্ণ কবিয়া ভীম তাহার 
শোণিত পান কবিল” এইরূপ সংবাদ প্রতিদিনই গান্ধারীদেবীর 
কর্ণগোচর হইতে লাগিল । যুদ্ধের পরিণাম যে এইরূপ হইবে, তিনি 
পূর্ব্ব হহতেই তাহা জানিতেন এবং তজ্জন্য হৃদয় প্রস্তুত করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। কিন্তু ধম্মস্তঞানে যথোচিত ধৈধ্যধাবণ করিলেও 
মাতৃন্নেহেব নিকট ধৈর্য, সহিষ্ণুতা সমস্তই পরাজিত হইত। কিন্ত 
সে অবস্থাতেও ত্বাহার অধন্মাচারী পুত্রগণ জয়লাভ করুক, ইহা তিনি 
ভাবিতে পাবিতেন না । স্ঠাহার পুভ্রগণের স্মৃতি হউক, ঈশ্বরের 
নিকট তিনি সতত এই প্রার্থনা কবিতেন ; কিন্ত রণক্ষেত্রে গমনেৰ 
পূর্ব তাহাব পুত্রগণ প্রণাম করিয়! বিদায় লইতে আদিলে তিনি 
বলিতেন, _“বৎসগণ! 'যতোধর্্ম স্ততোজয়ঃ যেখানে ধন্দ সেই 
খানেই জয়।” দেবি! তুমি ধন্যা ! 

যুদ্ধ সমাপ্ত হইল। পাগডবেরা পঞ্চত্রাতা৷ মাত্র রক্ষ! পাইলেন, 
কিন্ত তাহাদিগের পুত্র ও আত্মীয়গণ এবং হুূর্য্যোধনেরা শতভ্রাতা 


গাদ্ধাবী ৷ ৭৯ 


নিহত হৃইলেন। যুদ্ধ পণ্ডব কার্ধ্য, অস্থবের কার্ধ্য , তাহাতে 
প্রবৃত্ত হইলে নিরবচ্ছিন্ন ধর্্মানুসারে কাঁধ্য কবা যায় না। স্মৃতবাং 
গাগডবগণও স্বভাবতঃ, ধর্মভীরু হইলেও, যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া! কোন 
কোন স্থলে অধর্মের আশ্রয় গ্রহণে বাধ্য হইয়াছিলেন। তাহাব৷ 
কপটযুদ্ধে কৌববপক্ষীয় প্রধান প্রধান বীরপুরুষকে এবং কুকুরাজ 
দুর্যোধনকে বধ কবিয়াছিলেন। শুনিয়! গান্ধাবী দেবী দারুণ মন্দব 
পাঁড়া পাপ্ত হইলেন এবং অধরন্মেব আশ্রয় গ্রহণ জন্য তিনি 
পাওবদিগেৰ প্রতি ক্রোধ প্রকাশ কবিলেন। কিন্তু যখন তিনি 
বুঝিতে পাবিলেন ষে, তীভাব পুভ্রেবাই সকল অনর্থেব মূল, তখন 
তিনি ক্রোধ সন্ববণ কবিয়া পাগুবদিগকে পূর্বাবৎ স্সেহদৃষ্টিতে 
(দখিতে লাগিলেন । 

গান্ধাবীদেবী বিবাহেব পূর্ব হইতেই আপনাব চক্ষু আবদ্ধ 
করিয়া বাখিয়াছিলেন। পুত্র, কন্যা প্রসব করিয়াও তিনি কখন 
তাহাদিগেব মুখ দর্শন কবেন নাই। বিধাতা! তাহাব পতিকে ষে 
স্থথ হইতে বঞ্চিত কবিয়াছিলেন, তিনি স্থেচ্ছাক্রমে আপনাকে তাহা 
এইতে বঞ্চিত বাখিয়াছিলেন। কিন্তু যুদ্ধাবসানে মৃত পুক্রিগকে 
একবাব দেখিবার জন্য তাহাব ইচ্ছ! জন্মিল। সে দৃশ্য স্থখেব নয়, 
তাহাব স্বামী যে সে দৃশ্য দেখিতে পাইবেন না, ইহাতে ক্ষোভেব 
বিষয় ছিল না) সেই জন্যই তিনি চক্ষুব আববণ দূৰ কবিতে 
সম্মতা হইলেন এবং বিধবা ছুহিতা৷ ও পুক্রবধূদিগকে সঙ্গে লইয়া 
বক্ষেত্র-দর্শনেব জন্য গমন কবিলেন। শ্রীকৃষ্ণ ও যুধিষ্টির প্রভৃতি 
ত্াহাব অন্ুগমন কতিলেন। শ্রীরুষ্জ কুরুপাগবধুদ্ধে স্বয়ং অস্ত্র 
ধাবণ কবেন নাই, তিনি অজ্ঞুনের সারথ্য করিয়াছিলেন 
কিন্তু প4- " তীহাবই বুদ্ধিকৌশলে পাণ্ডবগণ জয় লাভ 
করিয়াছি”. "নাশীদেবী ইহা জানিতেন। সেই জন্য তিনি 


৮৩ পতিব্রতা। 


পাও্ডবদিগের অপেক্ষা শ্রীকৃষ্ণের নিকট নিজের মন্মবেদন৷ প্রকাশ 
করিলেন। 

রণক্ষেত্রের দৃশ্ত অতি ভয়ঙ্কর! অতি মন্মভেদী ! চতুর্দিকে 
অসংখ্য হতাহত ব্যক্তির দেহ পতিত ছিল। কাহারও অঙ্গ বিদণ, 
কাহারও হম্তপদ ছিন্ন, এবং কাহারও নর চুর্ণিত। টা “কোন 
১তভাগ্যের *ঞ্লীণ* তখনও বহির্নত হিয় নাই? স্টাহাদিগের মধ্যে 
কেহ যন্ত্রণায় আর্তনাদ কবিতেছিল, কেহ স্ুগায়“জল গু” বলিয়া 
চীৎকষ্ধি-স্রিিছিঈ এবং কেহ“বা পিতা, মাতা, পত্বী ও পুন্রেব 
কথ। স্মরণ করিয়া অঞ্্পাত়, (করিতেছিল। সৈনিকদিগের মৃত 
দেহের সঙ্গে সৃত অশ্ব, স্তী, প্রভৃতির দেই স্তপাকারে পতিত 
ছিল। কোন কোন স্থল শোণিতে কর্দামাক্ত হইয়াছিল ১ অসংখ্য 
কমি ও মক্ষিকা তথায় বিচরণ কবিতেছিল এবং চতুপ্দিক হইতে 
এমন বিকট হূর্গন্ধ উঠিতেছিল যে, কাহার সাধ্য সেখানে অবস্থান 
কবে? মাংস-শোণিত-প্রিয় জীবগণ দলে দলে রণক্ষেত্রে উপস্থিত 
হইয়! উল্লাসে মৃতদেহের মাংস ভোজন করিতেছিল। যোদ্ধ- 
পুরুষদিগের ব্যবহৃত অস্ত্র, শস্ত্র চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত ছিল এবং ভগ্ন রথ 
ও রথাঙ্গে রণভূমি ছুশ্রবেশ্য হইয়াছিল। গান্ধাপীদেবী একবার 
চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন) এক জন পরিচারিক! তাঁহাকে 
মৃত ব্যক্তিদ্দিগের ও তাহার অন্ুগামিনী কুরুনারীগণের পরিচয় 
দিল। রণক্ষেত্রের সেই ভীষণ দৃশ্য দেখিয়! গান্ধারীদেবীর হৃদয় 
বিদীর্ণপ্রায় হইল। তিনি শ্রীকুষ্ণচকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“কৃ! অই দেখ! আমার বধূগণ অনাথার ন্যায় আলোলিত 
কেশে, রোদন করিতে করিতে, স্বস্ব পতি, পুত্র, পিতা এবং 
ভ্রাতৃগ্ণণকে স্মরণ করিয়া তাহাদের মৃত দেহের নিকট ধাবিতা৷ 
হইতেছে । সমরাঙ্গণ পুত্রহীন৷ বীরজননী এবং পতিহীন। বীর- 
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পত্রীগণে পূর্ণ হইয়াছে । এ দেখ গৃধগণ বীরপুরুষদিগের শোণিত- 
সিক্ত দেহ গ্রহণপূর্বক আনন্দে ভোঞ্ন করিতছে। যীহারা 
যথাসময়ে বন্দিগণের স্ততিপাঠ শ্রবণ করিতেন, আজ তাহাদিগকে 
শিবাগণের অশুভ ধ্বনি শ্রবণ করিতে হইতেছে । এ্রী দেখ! আমার 
বধূগণেব সুকোমল বধদনকমল শুফ হইয়া! গিয়াছে। তাহারা 
বাম্পাকুললোচনে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছে । অনেকে বারশ্বার 
বিলাপ ও দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কবিয়া শোকে ও হুঃখে নিষ্পন্দ হইয়া 
পড়িপনাছে। এ্রঁদেখ! কেহ পতিব মৃতদেহ বক্ষে ধারণ করিতেছে, 
কেহ পতিব পদ অগ্রজলে প্রক্ষালিত কবিতেছে, কেহ বা পতিব 
ছিন্ন মস্তক প্রাপ্ত হইয়া! দেহেব অন্বেষণ করিতেছে । আমি যে 
দিকে দৃষ্টিপাত করি, আমার পুত্র, পৌন্র, ভ্রাতা ও ভ্রাতুপ্ুত্রগণের 
মৃত দেহ দেখিতে পাই । বোধ হয়, পুর্ধজন্মে আমি কোন ঘোব 
পাপানুষ্ঠান কবিয়াছিলাম, নচেৎ আমাকে আজ এ দৃশ্ত দেখিতে 
হইবে কেন৪ এইবপ বিলাপ করিতে কবিতে গান্ধারীদেবী 
যেখানে ছুর্য্যোধনেব মুতদেহ পতিত ছিল, সেই স্থানে আগমন 
কবিলেন এবং সেই কুধিবাক্ত কলেবব বাহুদ্বারা ঝেষ্টন করিয়! 
“হা পুত্র! হা দৃর্যোধন ?* বলিয়া উচ্চৈম্ববে বোদন করিতে 
লাগিলেন। পরে তিনি শ্রীকষ্ণকে কহিলেন, “কেশব! এই 
জ্ঞাতিবিনাশক সংগ্রাম সমুপস্থিত হইবার সময় তুর্য্যোধন আমাকে 
জরাশীর্ব্বাদ করিতে কহিলে আমি বলিয়্াছিলাম, “বৎস! যেখানে 
ধন্ম সেই স্থানেই জয়। তুমি যখন যুদ্ধে পরাজ্ধুখ হইতেছ না, তখন 
নিশ্চয়ই দেবতার স্তায় স্বর্গলোক প্রাপ্ত হইবে । পূর্বে আমি এই 
কথা কহিবার সময় পুত্র নিহত হইবে বলিয়। কিছুমাত্র শোক গ্রকাশ 
করি নাই? কিন্তু এক্ষণে বন্ধুবান্ধববিহীন মহারাজের কথ! চিন্ত। 
করিয়। নিতান্ত শোকার্তী হইতেছি। এ দেখ, দুর্য্যোধনের গত্ধী, 
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আমার জ্যোষ্টা পুত্রবধূ, মন্তকে করাঘাত করিয়া, কখনও পতিব, 
কথনও পুত্রের দেহ পবিমার্জন করিতেছে। বাসুদেব ! আমার 
পুত্র অধন্মাচারী ছিল সত্য, কিন্তু পূর্বে সে বাহাই করুক, যুদ্ধ- 
কালে সে ক্ষত্রিয়োচিত কার্য্য কবিয়াছে। একাকী সে পাণওব- 
দিগের সহিত সম্মুখ সমরে ভীত হয় নাই। যদি শাস্ত্র সতা হয, 
তবে সে নিশ্চয়ই ন্বর্গলোকের অধিকারী হইবে।” 

“মাধব! 'আমাব বধূদিগের অবস্থ। দশন করিয়াই আমার 
মন্াত্তিক র্লেশ হইতেছে । আমার পুভ্র বিকর্ণের তরুণববস্কা 
ভার্ষ্যার দিকে দৃষ্টিপাত কব। গ্ৃপ্র, গোমাধুদিগের আক্রমণ হইতে 
স্বামীর দেহ রক্ষ। করিবাব জন্য সে পুনঃ পুনঃ প্রয়াস পাইতেছে, 
কিন্তু কিছুতেই রুতকাধ্য হইতেছে না। এ দেখ, আমাব প্রাণা- 
ধিক কন্যা হুঃশলা তাহার স্বামী জয়দ্রথেব দেহ প্রাপ্ত হইয়া মুড 
অন্বেষণে উন্মস্তার ন্যায় হতস্ততঃ ধাবিত হইতেছে । মাতা হইয়া 
এ দৃস্ত দ্রশনে আমাৰ মনে যাহা হইতেছে তাহা আমি ফেমন করিয়। 
বুঝাইব? এ দেখ, তোমাব ভাগিনেয় অভিমন্যুর শোণিতসিক্ত 
কলেবর পতিত রহিয়াছে । মৃত্যুতেও তাহার মুখের লাবণ্য হ্রাস 
হয় নাই । হতভাগিনী উত্তরা, বন্ধ উন্মোচন করিয়া, তাহার অস্ত্রক্ষত- 
পূর্ণ দেহ এক দৃষ্টিতে দর্শন করিতেছে । এ দেখ আচাধ্যপত্রী রুপী, 
দীনভাবে, অধোবদনে অবস্থান কবিতেছেন। সামগাথকগণ অগ্নি 
আহরণ পূর্বক যথাবিধানে আচার্যের চিতা প্রস্তুত করিতেছে। 
পুত্র, পৌন্র, ভ্রাতা, ভ্রাতুপ্পুত্র, আত্মীয় সকলকে নিহত দেখিয়া 
আমি আর ধৈর্ধ্য ধারণ করিতে পারিতেছি না। হায় বিধাতঃ, 
আমাকে এ দৃশ্য দেখাইবার জন্য জীবিতা রাখিয়াছিলে কেন !” 

গান্ধারীদেবী এইরূপ বিলাপ করিতে করিতে মুচ্ছিতা হইয়া 
পড়িলেন এবং ক্ষণকাল পরে রোষভরে বলিলেন, “কৃষ্ণ ! আমি 
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,সাধুমুখে শুনিয়াছি, তুমি নারায়ণ। কিন্তু যখন তুমি নরদেহ ধারণ 
। করিয়া নরের ন্যায় পাপপুণ্যের অনুষ্ঠান করিতেছ, তখন তোমাকেও 
নধ্জন্মের সুখ্£খ ভোগ করিতে হইবে। তুমি যেরূপ শাস্ত্জ্ঞান- 
সম্পন্ন, বাক্যবিশারদ এবং বীধ্্যশালী, তোমার যেরূপ সৈন্যবল ও 
বুদ্ধিবল, তাহাতে তুমি আরও একবার অকপট চেষ্টা করিলে কুরু- 
গাণ্ডবদ্িগের যুদ্ধ নিবারণ করিতে পারতে বলিয়া আমার বিশ্বাস। 
কিন্তু তুমি উপেক্ষা করিয়া নিশ্চেষ্ট ছিলে । যদি নিশ্চেষ্ট ছিলে, 
৩বে কোন পক্ষ অবলম্বন না করাই তোমার কর্তব্য ছিল। তুমি 
নৃদ্ধে অস্ত্র ধারণ কর নাই সত্য, 'কিন্তু তোমার মন্ত্র অস্ত্র অপেক্ষণ 
পহজ্রগুণ ভয়ঙ্কর কার্ধ্য করিয়াছে। আমার পুত্রপ্থণ অধর্মাচারী 
বলিয়৷ দি তুমি তাহার্দিগকে পরিত্যাগ করিয়াছিল, তবে পাণ্তবগণ 
যে দিন অধন্ম্ম যুদ্ধে পরমধাম্মিক ভীম্মকে রণশায়ী করিয়াছিল, সেই 
দিনই তাহাদিগকে বঞ্জন করিলে না কেন? অধন্মের প্রশ্রয়দান- 
কপ পাপের ফলে তোমাকেও রক্লেশ ভোগ করিতে হইবে। 
তোমারও পুত্র, পৌন্র ও বান্ধবগণ এইবূপ জ্ঞাতিবিবাদে ধ্বংস হইবে 
এবং কুরুবধূগণ আজ যেরূপ বিলাপ করিতেছে, তোমারও কুপনারী- 
গণ এইরূপ পতিপুভ্র-বান্ধব শোকে বিলাপ ও পরিতাপ করিবে ।” 
শ্রীকৃষ্ণ শুনিয়া! হাম্তমুখে বলিলেন, “দেবি! আপনি যাহা 
বলিলেন, বহুদিন পূর্ব হইতেই আমি সেজন্য প্রস্তত হইয়া আছি। 
আমার যাহ! অবগ্ঠসম্পাদ্য, এক্ষণে আপনি তাহাই কহিলেন ।” 
এইবূপে কুকুক্ষেত্রযুদ্ধের অবসান হইল) পাগুবগণ নিষণ্টক 
বাজ্য প্রাপ্ত হইলেন। তাহারা ধৃতরাস্ট্র ও গান্ধারীকে ভক্তি ও সেবা 
দ্বারা পরিতুষ্ট করিলেন। তাহারাও ক্রমে, শোকছুঃখ বিস্মৃত হইয়া, 
তাহাদিগকে পুক্রস্থানীয় জ্ঞানে স্সেহ প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। 
পা গবদিগের গুণে ত্াহার্দিগের কোন অভাব, কোন ক্লেশই রহিল 
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না, কিন্তু তাহাদ্িগের পক্ষে শান্তি ছুল্লভ হইল। হস্তিন।পুর। 
শ্মশানে পরিণত হইয়াছিল, পতিপুক্রহীনা৷ রমণীগণের ক্রন্দনে তাহা 
দিবারাত্রি আকুল থাকিত। প্রতিপদে পুত্রগণের সম্মতি শোকার্ত 
দম্পতীকে দগ্ধ করিত। তীহারা অরণো গমন করিয়' তপস্য।র 
জীবন শেষ করিবার সঙ্কল্ন করিলেন। 

পাণ্ডবদিগের অনুমোদন ক্রমে ধৃতরাষ্ ও গান্ধারী গঙ্গাতীরস্থ 
এক রমণীয় আশ্রমে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। তথায় তাহারা 
ষজ্ঞানুষ্ঠান, বেদপাঠশ্রবণ এবং শাস্ত্রালোচনায় শান্তিতে সময় 
অতিবাহিভ কবিতেন। ধার্মিক ুধিষ্ঠির সর্কদ। তাহাদিগের সংবাদ 
লইতেন এবং "কখন কখন আশ্রমে গিয়া তাহাদিগকে দেখিয়" 
আমিতেন। একদিন অধ্ধরাজ, গঙ্গাদ্বার হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া, 
ঘজ্ত সমাপন করিলে যাজকগণ সেই অগ্নি নির্জন বনে নিক্ষেপ 
কবিষ স্ব স্ব স্থানে গমন করিয়াছিলেন। ক্রমে সেই অনল বদ্ধিত 
হইয়। শু কাষ্ঠ সংযোগে চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইল। ধূৃতরাষ্ট্র ও 
গান্ধারী কুটীরে উপবেশন করিয়াছিলেন। অকন্মাৎ অগ্রির প্রচ 
গঞ্জন ও আশ্রমবাসিগণের আর্তনাদ তাহাদিগের কর্ণগোচর হইল । 
দেখিতে দেখিতে হুতাশন প্রচণ্ড মুস্তি ধারণ পূর্বক কুটার আক্রমণ 
করিলেন। “আর রক্ষা! নাই, পলায়ন করুন” “পলায়ন করুন” এই 
বাক্য পুনঃ পুনঃ তাহাদ্দিগের কর্ণগোচর হইতে লাগিল। খৃতরাষ্ 
সমস্ত অবস্থা অবগত হইয়! গান্ধারীকে বলিলেন, “প্রিয়ে ! তুমি 
চক্ষুর আবরণ উন্মোচন কর, পথ দেখিতে পাইলে অনায়াসেই 
পলায়ন করিতে পারিবে। আমাকে সঙ্গে লইলে আমি তোমার 
গমনে ব্যাঘাতস্বর্ূপ হইব। তুমি পলায়ন কর) আমার জন্য 
চিন্তা করিও ন1।” 

গান্ধারী বলিলেন, “নাথ ! এত দিন পরে একিক্প আদেশ 


গান্ধারী ৮৫ 


করিলেন) কোন্‌ সুখের আশায় আপনাকে পরিত্যাগ করিয়া 
মাম্সপ্রাণ বক্ষা করিব? নান্ুন, একদিন অগ্রিসাক্ষগী করিয়। 
উভয়ে মিলিত হইয়াছিলাম, আজ আগ্নতেই জীবন বিসর্জন দিশা 
উভয়ে শাস্তি লাভ করি।” গাম্ধারীদেবা এই বলিয়! পৃতিকে 
দৃঢ়রূপে আণিঙ্গন করিয়। বহিলেন, এবং তদবস্থায় উভয়েই অগ্নিতে 
গশ্নাভূত হইলেন । 


৫৫) - 


চতুর্থ আখ্যান 
সাবিত্রী 


এক দ্রিকে চন্দ্রভাগা' অপর দিকে বিপাঁশা নদী; উভয়ে 
মধ্যস্থিত পদ্দেশকে প্রাচীন কালে মদ্রদেশ বলিত। বহু শত 
বৎসর হইন, এই মদ্রদেশে 'অশ্বপতি নামে এক রাজা রাজত্ব 
করিতেন । 

রাক্জা! অশ্বপতি যেমন সত্যনিষ্ঠ তেমনই জিতোন্ত্রয় ও দানশীল 
ছিলেন। তাহার মহিষী মালবা দেবীও সর্বাংশে স্বামীর অন্ু- 
রূপা ছিলেন) তীাহাদ্রিগেব উভয়ের গুণে 'প্রজাগণ তাহাদিগকে 
আপনার্দিগের জনক, জননীব ন্যায় উক্তি ও সম্মান করিত । 

বাক্তা অশ্বপতির রাজ্য ধন, ধান্যে পুর্ণ ৪ সর্ব স্থুখের আম্পদ 
হইলেও, অনপত্যতা বশতঃ, তীহার ও রাজমহিষীর জদয়ে শাস্তি 
ছিলনা । তারা উভয়ে সংযত চিত্তে বনু বর্ষ কাল সাবিত্রী দেবীর 
আরাধনা করিয়াছিলেন এবং অবশেষে দেবীর অনুগ্রহে এক 
অনুপম কন্যারত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সাবিত্রী দেবীর প্রসাদে 
লব্ধ বলিয়া! তাহার কন্যার নাম রাখিয়াছিলেন সাবিত্রী । সাবিত্রী 
শুরুপক্ষীয়া শশি-কলার ন্যায় দিনে দিনে বন্ধিতা৷ হইয়া ক্রমে যৌবন- 
সীমার উপনীতা হইলেন । 

একবার নবীন শ্রীষ্মাগমে মদ্রদ্দেশ অতি রমণীয় শোভা 
ধারণ করিল। তরুলতাগণ স্গিপ্ধহাম পল্পবে বিভূষিত এবং 
বনভূমি অরণ্যজ মল্লিকার সৌরভে আমোদিত হইল । মুকুলিত 
সহকার-শাখায় উপবেশন করিয়া পিকবর পঞ্চম স্বরে চতুদ্দিক 


সাবিত্রী ৮৭ 


মুখরিত করিয়া তুলিল। রাজা অশ্বপতি, অপরাহ্ে রাজকার্ধ্য 
সমাপন করিয়া, বিশ্রামার্থ অন্তঃপুবে গমন করিলেন । সন্ধ্যাসমাগমে 
রাজান্তঃপুব অসংখ্য দীপমালায় সমুজ্জল হইল। দেবালয় হইতে 
শঙ্খ-ঘণ্টা-ধবনির সঙ্গে বেদপাঠশব্য শ্রত হইতে লাগিল এবং 
ধপ-গন্ধে সমস্ত রাজভবন আমোদিত হইল । 

রাজা সন্ধ্যাবন্দনার পর অস্তঃপুরস্থিত একটা প্রকোষ্ঠে আসীন 
হইলেন ) একজন কিন্করী ময়ূবপুচ্ছনির্ষ্িত বাজনী লইয়া তাহাকে 
বাজন করিতে লাগিল । রাজ্মহিষী, অদূরে, স্বতন্ত্র আসনে উপবেশন 
করিয়া পুষ্পমাল্য রচনা! করিতে আরম্ভ করিলেন। রাজা 
মহ্ষীকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন, রাজ্জি। আজন্আমার সাবিত্রীকে 
এখানে দেখিতে পাইতেছি না কেন? অন্য দিন আমি সভা 
হইতে আসিবার পূর্বেই সাবিত্রী আমার পদপ্রক্ষালনের জন্ত 
ভুঙ্গারে জল লইয়া! দণ্ডায়মান থাকে, আজ আমি এতক্ষণ আসি- 
যাছি, সাবিত্রীর তবে আমার নিকট না আসিবার কারণ কি? 
রাজ্ঞী বলিলেন, “মহারাজ ! কাল সাবিত্রীর কল্যাণত্রত উদযাপনের 
দিন, তাই সাবিত্রী আজ পুজার জন্য দেবালয়ে গমন করিয়াছে। 
সায়াহ্িক হোম দেখিবে বলিয়া, বোধ হয়, এতক্ষণ অপেক্ষা করিয়া 
আছে। কিন্তু আপনি এই সময় অন্তঃপুরে আসেন, সাবিত্রী 
জানে ; সুতরাং সাবিত্রী আর বিলম্ব করিবেনা, এখনই আসিবে ।” 

রাজা । আবার কি নূতন ব্রত 2 এইত সে দিন সাবিত্রী এক 
ব্রত উদঘাপন করিল। উপবাসে, উপবাসে সাবিত্রী যে শরীর্ণা হইয়া 
যাইতেছে, তুমি তাহাকে নিবারণ কর না কেন? 

রাজ্জী। মহারাজ! আমি নিবারণের ক্রুটী করি না। কিন্তু 
ধর্মকাধ্যে সাবিত্রী আমার বারণ শোনেনা। বারণ করিলে সে 
কখনও আমার কথার প্রতিবাদ করে না, কিন্তু তাহার মুখখানি 


৮৮ পতিতব্রতা । 


তখন এমন মলিন হইয়! যায়, সজল চক্ষু ছুটাতে এমন কাতরভাথ 
ব্যক্ত হয় বে, আমি স্থির থাকিতে পারি না; বলি, “মা, তোমার 
যা ভাল বোধ হয় কর। আর আমি দেখিয়াছি ব্রত, উপবাসেই 
সাবিত্রী যেন ভাল থাকে । ব্রতকালে কুক্ষন্নানের পর আলোলিত 
কেশে দেবী প্রতিমার স্তায় তাহার যে শোভা ভয়, বেশভূষায় 
সজ্জিতা হইলে আমি কখনও তাহার তেমন শোভ। দেখি নাই ।” 

রাঁজা। সাবিত্রী আমার তপস্থিনী; ক্ষত্রিয়ের অপেক্ষা 
ব্রাহ্মণের লক্ষণই তাহাতে অধিক বর্তমান । যদি একাধারে ক্ষত্র- 
গুণ ও ব্রাঙ্গণগ্ুণ কাহাতেও বর্তমান থাকে, তবে তাদৃশ ব্যক্তিই 
সাবিত্রীর উপযুক্ত গ্লাত্র হইবেন। 

রাজী । মহারাজ ! আজ আমি আপনার নিকট এই বিষয়েরই 
প্রসঙ্গ করিব ভাবিয়াছিলাম। ভাল হইল যে, আপনি নিজেই 
সাবিত্রীর বিবাহের কথা! বণপিলেন। সাবিত্রী ত বয়স্থা হইয়াছে, 
তবে আপনি তাহার বিবাহ সন্বন্ধে নিশ্চিন্ত রহিয়াছেন কেন? 

রাজা। রাজ্ঞি! আমি নিশ্চিন্ত নই; কিন্তু সাবিত্রীর ন্যায় 
কন্যার উপযুক্ত পাত্র পাওয়া সহজ নয়। আমাদিগের সন্বন্ধ-যোগ্য 
কুলের অভাব নাই, কিন্তু দেখ, সাবিত্রীকে কেহই বধুরূপে গ্রহণ 
করিবার জনা প্রার্থনা করে না। তুমি লক্ষ্য করিয়াছ কিনা বলিতে 
পারি না; আমি দেখিয়াছি যে, তরুণবয়স্ক রাজপুত্রগণ সাবিত্রীর 
দিকে সাভিলাষ দৃষ্টি নিক্ষেপ কর! দূরে থাকুক, তাহার মুখের 
দিকে চাহিতেও সাহস করে না । সাবিত্রীকে দেখিলে অনেক রাজ- 
কুমার সসন্ত্রমে মস্তক নত করিয়। প্রস্থান করে।” 

রাজ্জী। মহারাজ! আপনি যাহা বলিতেছেন সত; কিন্ত 
সাবিত্রীর উপযুক্ত পাত্র স্ুপ্রাপ্য নয় বলিয়। কি সাবিত্রী চিরাদন কুমারী 
থাকিবে? ষের্ধপে হউক, তাহাকে ত পাত্রস্থা করিতেই হইবে। 


সাবিত্রী ! ৮৯ 


রাজা । রাজ্ঞি! তুমি চিস্তিতা হইও না। আমি ইহার 

উপায় ভাবিয়াছি। আমি সাবিত্রীবই উপর তাহার পতিনির্বাচনের 
ভার দিব। 

রাজ্জী। একিরূপ কথা! আমর! তাহার পিতা মাতা ভইয়া 
তাহার উপযুক্ত পাত্র স্থির করিতে পাবিলাম না, আর সে সংসারান- 
ভিজ্ঞা বালিকা, সে নিজের পতিনির্বাচন করিবে ? 

বাজ।। বাজ্তি! অপব €কত হইলে আমি এমন কথা বঁল- 
তাম না । কিন্তু সাবিত্রী যেরূপ বুদ্ধিমতী, সংযতচিত্ত! এবং ধশ্মার্থ 
দশিনী তাহাতে তাহার উপর পতিনির্বাচনের ভার দেওয়া অসঙ্গত 
হইবে না। সাবিত্রী এখন বয়স্থা হইয়াছে, যদি আমরা তাভার 
জন্য পারনির্বাচন কবি, আর সে পাত্র তাহার মনোমত ন৷ ভয়, 
চাহা হইলে সাবিত্রী অস্থথী হইবে, এবং সেই সঙ্গে আমরাও অন্থথী 
₹ইব। কিন্তু সাবিত্রী যধি নিজেব মনোনীত ভর্ভাকে বরণ কবে, 
তবে সম্ভবতঃ কাহারও অনুখেব কারণ থাকিবে না। আর তুমি 
নিশ্য় জানিও, ভাগীবথী মহাসমুদ্রেই আত্মসমর্পণ করেন, ক্ষুদ্র 
জলাশয়ে পতিত হুন না। সাবিত্রী কথনও অপান্রে আত্মসমর্পণ 
করিবে না। আর যদি তাহার সহিত তুলনায় তাহার মনোমত 
পাত্র অপেক্ষাকৃত নিগুণ হয়; বে স্পশমণির স্পর্শে লৌহেব ন্যায় 
সেও স্ুুবর্ণত্ব লাভ করিবে । 

বাজ্জী। “মহারাজ! আপনার যাহা ইচ্ছা। তাহাই ককুন।” 

এই সময় অঙ্গনে মৃছু মৃছ নুপুরধ্বনি শ্রুত হইল। রাজ্জী 
বলিলেন, “মহারাজ ! অই আপনার সাবিত্রী আসিতেছে ।” তাহার 
কথা শেষ হইতে না হইতেই সধীদ্ধিতীয় সাবিত্রী কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। সাবিত্রীর কেশদম আলোলিত, ললাটে চন্দনবিন্দু, 
কণ্ঠে পুষ্পমাল্য, পরিধান অশোক-পুষ্প-বর্ণের বন। তাহার উপ- 
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বাসধিন্ন মুখের উপর দীপালোক পতিত হওয়াতে তাহা দিবাশেষের 
পদ্ষের স্তায় মনোজ্ঞ দেখাইতেছিল। রাজ! মুগ্ধনেত্রে সাবিত্রীর 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। সাবিত্রী, মাতা পিতার চরণ বন্দন! করিয়া, 
পৰিচারিকার হস্ত হইতে ব্জনী লইয়া, পিতাকে বীজন করিতে 
আরম্ভ করিলেন। রাজা তাহাকে নিবারণ করিয়া! বলিলেন, 

“মা সাবিত্রি! তুমি আজ সমস্ত দিন উপবাস করিয়া আছ, 
তোমার আমাকে ব্যজন করিতে হইবে না। আমার গ্রীম্মবোধ 
হইতেছে না 1১ 

বাজা এই বলিয়া সন্গেহে কন্তাকে আকর্ষণ করিয়া আপনার 
পার্খে বসাইলেন এবং আদর করিয়া তীহার চিবুক ধরিয়া বলিলেন, 
"মা! এই ত তুমি সেদ্দিন আমার ও রাজ্ীর দীর্ঘজীবনের জন্য ব্রত 
করিলে। তবে আজ আবার কি ব্রত করিবে বলিয়। উপবাসী আছ £ 

সাবিত্রী। বাবা। পুরোহিত মহাশয় বলিতেছিলেন, আজ, 
কল্যাণপঞ্চমী। আজ উপবাস করিয়। দেবীপুজা করিলে প্রিয্- 
জনেব কোনরূপ অকল্যাণ হয় না । তাই আমি যাহাতে আমাদের 
প্রজাগণ ভুত্িক্ষে ও অকালমৃতাতে ক্লেশ না পায়, সেই জন্ত আজ 
উপবাস করিয়া! আছি। কাল দেবীপুজা কবিব। 

রাজা। মা! তোমার মত কন্া পাইয়া আমর! ধন্য হইয়াছি। 
আমরা যে দীর্ঘকাণ কৃচ্ছ সাধ্য ব্রতানুষ্ঠান করিয়াছিণাম, তাহা সার্থক 
হইরাছে। কিন্তু মা! তুমি এখনও বালিকা, সর্বদা উপবাসে 
শরীরকে ক্লেশ দিও ন।। আগ্রে নিজের শরীররক্ষা, পরে ধর্্মনাধন 
কর্তবা।” 

সাবিত্রী। বাবা! উপবাসে আমার তেমন কষ্টবোধ হয় ন1) 
আর একটু কষ্টন্বীকার না করিলেই বা! ধর্ম্োপার্জন হইবে 
কিরূপে? 


সাবিত্রী ৯১ 


রাজ্জী। মহারাঁজ ! আজ সাবিত্রী মহর্ষি দেবলের নিকট উপ- 
নিষদপাঠের সমক্ন কি একটা সুন্দর আথায়িকা শিথিয়াছে। আপ- 
নাকে এবং আমাকে এক সঙ্গে তাহ! শুনাইবার জন্ঠ সাবিত্রীর 
ইচ্ছা। আপনার অনুমতি পাইলে সাবিত্রী তাহা বলিতে পারে। 

রাজা বলিলেন, বেশ ত! মা সাবিত্রি! বলদেখি কি 
শিখিয়াছ ? 

সাবিত্রী । বাবা! আখ্যায়িকাটা আমাব বড় অন্দর লাগি 
যাছে। মহর্ষি যেমন বল্লিয়াছিলেন, আমি তেমন বলিতে পারিৰ 
না, তথাপি যতদুর পারি, বলিতেছি । 

পুর্বে দেবাস্থুরগণে তুমুল সংগ্রাম হইয়াছিল। দেবগণ বু- 
বর্ষব্যাপী যুদ্ধে পর জয়লাভ করিলেন, অস্থ্রগণ পরাজিত হইয়া 
পলায়ন করিল । দ্রেবগণ যৃদ্ধে জয়লাঁভ কবিয়া অত্যন্ত গর্বিত 
হইলেন ; তাহারা ভাবিলেন, আমাদিগের নিজের বলেই অস্ুুরগণ 
পরাজিত হইয়াছে, বুদ্ধজয়ের গৌরব সম্পূর্ণ আমাদিগেরই প্রাপ্য । 
তান্বাদিগের মনেব এইরূপ অবস্থায় তাঁভারা একদিন এক আদৃষ্টপূর্ব ' 
জ্যোতি দেখিতে পাইলেন । সেই জ্যোতির নিকট অন্ত সকল 
জ্যোতি মলিন হইল | তখন তাহাব! ভাবিলেন, এই জ্যোতি্বরূপ 
কে? আমরাত ইহাকে জানি না, আমরা ইহার তত্ব লইব। এই 
ভাবিয়া তাহারা আপনাদিগের মধ্য হইতে অগ্নিকে সেই জ্যোতির 
নিকট প্রেরণ করিলেন। অগ্নি সেই জ্যোতির নিকট উপস্থিত 
হইলে জ্যোতি হইতে অশরীরী বাণী জিজ্ঞাসা করিল, তুমি কে? 
অগ্নি বলিলেন, “আমি অগ্নি।” 

জ্যোতি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার শক্তি কিরূপ ? অগ্নি বলি- 
লেন, আমি ইচ্ছ! করিলে মুহূর্তমাত্রে এই ব্রহ্মা দগ্ধ করিতে পারি ।” 

জ্যোতি বলিলেন, “ভাল ! এই তৃণটাকে দগ্ধ কর) এই 
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বলিয়। তাহাব সম্মুথে একটা তৃণ নিক্ষেপ কবিলেন। অগ্নি বনু 
চেষ্টাতেও তাহা! দগ্ধ কবিতে সক্ষম হইলেন না, লজ্জিত হয়! 
দেবগণেব নিকট প্রত্যাবৃত্ত হইলেন । 
তথন অন্তান্ত দ্বেবগণ বাধুকে সেই জ্যোতি নিকট পেবণ কি 

পুর্র্ববৎ অণবীবী বাণী তাহাকে জিজ্ঞাসা কবিল, “ভুমি কে » 

বাবু বলিলেন, “আমি বাযু।” 

জ্যোি বলিপেন, তোমাৰ শক্তি কিপ্ধপ ? বাধু বলিলেন, "আম 
হচ্ছা কৰিলে মুহর্তেব মধ্যে এই বিশ্বত্রঙ্গাণ্ড উৎপাটিত কবি 5 
পাঁবি।” 

জ্যোতি বণিলেন, তাল । এহ কণটী উঠাইয়া! দূবে নিক্ষেপ 
কৰ।” তথন বায় বু চেষ্টা করিবাও সেহ তৃণটীকে স্ানচ্যু ৩ 
কবিতে পাবিলেন না, লঙ্জিত হহয়! খ্রস্থানে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। 

তথন স্বয়ং ইন্দ্র সেই জ্যোতিব নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং 
প্রজ্ঞাবপিণী দেবী উমাব1নকট অবগত হইলেন যে, ব্রহ্ম ই সেই 
'জ্যাতিন্বরূপ, জগতেব সকলেবহই মূল তিনি। তদবধি দেবগণ 
বুঝিতে পাখিলেন যে, তাহাদিগেব নিজেব স্বতন্ত্র এক্তি কিছুই নাই, 
সেই মূল শক্তি হইতেই তাহাদিগেব শক্তি উদ্ভত , তাভাদিগেব 
দর্প চুণ হইল।» 

সাবিত্রী এই বপ্লিয়া খলিলেন, “বাথা ! এই আখ্যাক়িকাটী কি 
সুন্দৰ নয়? বাজ বলিলেন, “অতি স্ুন্দধব। ভুমি যে মা! এমন 
শাস্থানুবাগিণী হইতেছ, তাহাতে আমি পবম সখী হইয়াছি। 
তোমার পুণ্যে আমাৰ বংশ উজ্জ্বল হইবে ।৮” বাজা এই বলিয়া 
মহিষীর দিকে দৃষ্টিপাত কবিলে বাজমহ্যীব ইঙ্গিতে পবিচারিকাগণ 
অন্যত্র চলিয়া গেল। তথন বাজা সাবিত্ত্রীকে বলিলেন, “মা । 
তোমাব নিকট আমাদিগেব একটা অন্থুরোধ আছে।” 
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সাবিত্রী। অনুরোধ বলিতেছেন কেন, বাবা আদেশ বলুন; 
আপনাদিগের আদেশ আমার সর্ধথা! শিরোধার্য্য |” 

রাজা । বৎসে! তুমি ক্রমে যৌবনসীমায় উপনীত হইয়াছ, 
বমণাদিগের পক্ষে যে বয়সে সংসারাশ্রমে প্রবিষ্ট হওয়া সঙ্গত, 
তোমার সে বয়স হইয়াছে । এক্ষণে উপযুক্ত পাত্রে পরিণীতা 
হইয়া ভুমি গাহস্থ্য ধর্ম প্রতিপালন কর, আমাদিগের এইরূপ 
ইচ্ছা । কিন্তু আমরা তোমার উপবুক্ত পাত্র দেখিতে পাইতোছি 
না, সেই জন্ত আমরা স্থির কবিয়াছি, তোমার ভর্তৃনির্ববাচনেব ভাব 
তোমাবই উপব দিব ।* 

সাবিত্রী শুনিয়৷ মৌনাবলম্বন কবিয়া রহিলেন। তখন রাজা 
পুনরায় বলিলেন, “মা! ইহাতে তোমার সঙ্কোচেব বিষয় কিছু 
নাই? স্বয়ং পতিববণ করিবার প্রথা! আমাদিগের ক্ষত্রিয়-সমাজে 
অতি প্রাচীন কাল হইতেই চলিয়! আসিতেছে । আমি তোমাকে 
সেই সনাতন প্রথারই অনুসরণ কখিতে বলিতোছি। তুমি স্বেচ্ছা- 
ক্রমে পরিভ্রমণ করিয়! নগরে হউক, পল্লীতে হউক, জনপদে হউক 
বা তপোবনে হউক, আপনার উপযুক্ত পতি দেখিতে পাইলেই 
আমাকে আসি! তাহার পরিচয় দিবে, পরে আমি তোমাকে সম্প্র- 
দান করিব। 

রাজমহিষী বলিলেন, মহারাজ ! সাবিত্রী এরূপ দেশদেশাস্তরে 
পরিভ্রমণ করিবে, তাহাতে কোন বিপদের সম্ভাবন। নাই ত? 

রাজ! । বিপদের সম্ভাবনা কি? আমার রাজ্য স্ুশাসিত, 
তাহাতে উচ্ছঙ্খল ও অসদাচারী ব্যক্তি বিরল; আমি প্রজাগণকে 
পুত্রবৎ পালন করি, সুতরাং তাহারা আমার ছুহিতার সম্বন্ধে 
কখনও অশিষ্ট ব্যবহার করিবে না। আমার প্রতিবাসী নৃপতিবর্গও 
আমার সহিত মিত্রতাসুত্রে বন্ধ। সুতরাং সাবিত্রী তাহাদিগের 
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প্রজাগণেরও নিকট সমাদর প্রাপ্ত হইবে। সাবিত্রী একাকিনী 
যাইবে না।. তাহার সবীদ্বয়, তাহার ধাত্রী এবং আমার বৃদ্ধ সচিব 
ন্থপ্রজ্ও তাহার সহিত গমন করিবে, স্তথৃতরাং চিন্তার কোন কারণ 
নাই ।” 

মহিষী বলিলেন, আমি নিশ্চিন্ত হইলাম ; পরে সাবিত্রীর দিকে 
চাহির। বলিলেন, মা। তোমার শরীর উপবাসে ক রাত্রি ক্রমে 
অনেক হইয়াছে, তুমি গিয়৷ বিআআাম কর। 

সাবিত্রী মাতা পিতার চরণ বন্দনা! করিয়া শয়নমন্দিরে গমন 
করিণেন। 

বিপাশার ধামতটে বহুষোজনব্যাপী অরণ্য ; অরণ্যের এক- 
প্রান্তে এক সুন্দর আশ্রম । কৌন সময় মহর্ষি বশিষ্ঠ সেই আশ্রমে 
তপশ্চধ্য। করিয়া [সদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন বলিয়া তর্দবধি সেই 
আশ্রম তপোনিষ্ঠ খধিদিগের অবস্থিতি-ক্ষেত্র হইয়াছে । খধি- 
দিগের সঙ্গে বানপ্রস্থাএ্রমী ব্যক্তিগণও তথায় আশ্রয় গ্রহণ করিতেন। 
নানা! দেশ হইতে বিদ্যর্থিগণও তথায় আগমন করিয়! স্ব স্ব 
অতীষ্ট বিদ্যার অনুশীলন করিতেন ; স্থৃতরাং সেই আশ্রম সর্বদাই 
বেদাধ্যয়ন-শবে মুখরিত থাকিত। বিদ্যার্থী খষিকুমারদিগের মধ্যে 
পরস্পরের প্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ ছিল। তাহারা সকলে এক সঙ্গে 
অধ্যয়ন করিতেন, এক সঙ্গে পুষ্পচয়ন ও সমিধাহরণ করিতেন, 
এবং এক সঙ্গে গুরুর গোধন-রক্ষা ও নীবার-বপন করিতেন। 
কাহারও পীড়া হইলে অপর সকলে পাঁড়িতের রোগশয্যার পারে 
বাঁসয় শুশ্রষা করিতেন) জনপদে যে সৌহার্দ্য ছুল্লভি, খাঁষকুমারগণ 
তপোবনে তাহ৷ প্রাপ্ত হ্হয়! কৃতার্থ হইতেন। 

একদিন পর্বোপলক্ষে কয়েকটী খধিকুমার স্নানার্থ বিপাশা 
তীরে আগমন করিয্নাছিলেন। তাহাদ্দিগের মধ্যে কেহ কেহ 
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বিপাশার তুষার-ন্সদ্ধ বারিতে স্নান করিতে লাগিলেন, কেহ শিলা- 
ময় তটে উপবেশন করিলেন, কেহ পদান্ুসরণকারী মুগশাবকদিগের 
জন্য সরস তৃণ সংগ্রহে এখং কেহ বা ম্নানাস্তে পুষ্পচয়নে প্রবৃত্ত 
হইলেন। ইহাদিগের মধ্যে ছুইটী খষিকুমার, অপর সকলের নিকট 
5ইতে কিঞ্িদরে, একটা বৃক্ষতলে দণ্ডায়মান হইয়া, কথোপকথন 
কবিতেছিলেন। বেশে এবং বয়সে সমতুল্য হইলেও উভয়ের 
মধ্যে আকারে প্রচুর পার্থক্য ছিল। একজন দেখিতে সাধারণ 
খষিকুমারদিগের ন্যায়, কিন্তু অপরকে দেখিলেই বোধ হইত, ইনি 
প্রকৃত খধিকুলসম্ভৃত নহেন। তাগার দেহ উন্নত, বক্ষ বিশাল, 
বন্ধ, বাহু এবং উরু মাংসল । তাহার প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙ্গে কমনীর়- 
তার সঙ্গে ষেন বীর্ষ্যবন্ত! সব্যক্ত হইতেছিল। তীহারা কৌতুকা- 
পাপ করিতেছেন, এমন সময় স্বর্ণবেত্রধারী এক স্থুবেশ পুরুষ তথায় 
উপস্থিত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে ঝলিল, “হে তপোবনবাসী খষিকুমারগণ ! 
আপনার অবগত হউন, মদ্রপাজদ্ুহিতা৷ সাবিভ্রীদেবী এই তপো- 
বনে অদ্য আগমন করিয়াছেন; আপনারা তাহার প্রণাম গ্রহণ 
করুন। 

শুনিয়! পূর্বোক্ত ধধিকুমারদ্বয়ের মধ্যে প্রথম দ্বিতীয়কে বলি- 
লেন, “সথে সত্যবান্‌! দেখিলে ত আমার কথ! সত্য কিনা ? আমর! 
ব্রাহ্মণ, আমাদিগের অৃষ্ট চিরদিনই সমান ; আতপতওুল ও অপর 
কদলীতেই আমাদিগকে সংসারের সকল সাধ পুর্ণ করিতে 
২ইবে ; কিন্তু তোমর! ক্ষত্রিয়, তোমাদিগের ভাগ্য পরিবর্তনশীল ; 
আজ, এক যুদ্ধে পরাজিত হইয়া! হয়ত তোমর! ভিক্ষুক হইলে, কাল 
আর এক যুদ্ধে জয়ী হইয়া হয়ত এক বিশাল রাজ্যের অধীশ্বর 
হইবে। এই যেরাজকুমারী এখানে আসিতেছেন, কে বলিতে 
পারে যে, ইনি স্বয়ম্বরসভায় তোমায় বরণ করিবেন না ? 
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সত্যবান। ভাই সত্যকাম! দেখিতেছি বিদ্যালীভ-প্রবৃত্বির 
অপেক্ষা ত্রাঙ্মনীলা৪-পবৃত্তিই অধুনা তোমার বলবতী। তুমি সম্মত 
হইলে কৌশাহ্বীতে তোমার পিতার নিকট এ সংবাদ পাঠাইতে পারি। 

সত্যকাম । থাক! সে কথা পরে হইবে। এখন চল! 
আমবাত ভাই ! তৈলাভাবে কুক্ষকেশা, বন্ত্রাভাবে চীরধাবিণী এবং 
ব্রত উপবাসসে শ্রীর্ণদেহা, শুপোবনবাসিনীদিগকেই দেখিতে অভ্যন্ত, 
এখন এববাব রাজকনা। কিরূপ দেখিয়া আসি। তোমারত ভাই, 
বাজকুলে জন্ম, বলদেখি, বাজকন্যারাও কি সাধাবণ নারীগণেব 
ন্যায় দ্বিভূজা, ছ্বিনেত্র! ? 

সত্যবান। "তা নয তকি? কিন্তু আমাদেব রাজকন্যাদশনে 
বাইফা লাভ কি” দেখ স্ৃর্যাযদেন প্রায় মধ্যগগনে আসিয়াছেন, 
মহর্ষি যগ্জাবশেষ বিতবণেব জন এই সময় আমাদিগকে অন্বেষণ 
কবিবেন। বিলম্বে তিনি ক্ষু্ন হইতে পাবেন। চল, ন্নানাস্তে 
আশ্রমে ফিবিয়। যাই |” 

এই বিয়া উভষষে স্বানার্থ নদীব দিকে অগ্রসর হইলেন। এই 
সময় পবিজনপরিবৃত। সাবিত্রীও সেই দিকে আগমন করিয়াছিলেন। 
বনপথ স্বভাবতঃ কুটিল ; লতাগুল্সেব সন্গিবেশে নিকটস্থ বস্তৃও লক্ষ্য 
হয় না। ছুই দিক হুইতে ছুইটী বন পথ আসিয়া একটি উন্দ্ত স্থানে 
মিলিত হইফ্াছিল। সাবিত্রী এবং সত্যবান ঠিক সেই স্থলে আসিয়। 
পরম্পবের সম্মুখীন হইলেন। চারি চন্ষু মিলিত হইল, সঙ্গে সঙ্গে 
উভয়ের নেত্রের পলক, হৃদয়ের স্পন্দন রহিত হুইল । উভয়েই 
ভাবিলেন, কি সুন্দর! কি মধুর! প্রথম বিশ্বয়ের পর উভয়ে 
জীবনে যে ভাব কখনও অনুভব করেন নাই, ক্রমে সেই ভাব 
অনুভব করিলেন। উভয়েরই শরীর কণ্টকিত এবং ললাট 
স্বেদসিক্ত হইল | সসস্কোচে উভয়ে সে স্থান ত্যাগ করিয়া নিজ নিজ 
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গন্তব্য পথে অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কাহারও পদ 
উঠিল না। উভয়েই স্ব স্ব মনোগত ভাব গোপন করিবার প্রয়াস 
পাইলেন, কিন্তু কৃতকার্ষ্য হইতে পাবিলেন না। প্রথম খধিকুমার 
বয়স্যের ভাব দেখিয়া! বলিলেন, “সথে ! গুরুদেবের যজ্ঞাবশেষ 
বিতবণের সময় হইয়াছে, তবে আশ্রম প্রতিগমনে বিলম্ব করিতেছ 
কেন? সাবিত্রীব ধাত্রীও তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, রাজ- 
কুমারি ! তপোবন-দর্শনত দেখিতেছি খার্থ হইল। চল অন্যত্র 
হাই ।+” 

ধাত্রীৰ উদ্দেশ্য বুঝিয় সাবিত্রী ৰলিলেন) ধাত্রি! বন্ধপর্য্যটনে 
মামার শবীর শ্রাস্ত হইয়াছে, চল "রাজধানীতে ফিকিয়! যাই। ধাত্রী 
বলিল “তাই হউক. ।”* 

অন্য অশ্বপতি অন্য দিনের অপেক্ষা পুর্বেই অস্তঃপুরে আগমন 
কবিয়াছেন। তাহ।ব মুখ ম্লান, ঘন ঘন উত্তপ্ত নিশ্বাস বহিতেছে, 
ধেন কি নিদারুণ মনস্তাপ তাহাকে অভিভূত কবিয়াছে। তিনি 
শয়নকক্ষস্থিত একচী পল্যঙ্কেব উপব উপবেশন কবিয়াছিনেন। 
ভাহাব অস্তঃপুবে আগমনবার্তা শুনিয়া বাজমহ্ষীও তথায় উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। মহিষী, রাজাব ভাব দেখিযা, জিজ্ঞাসা কবিলেন। 

“মহাবাজ! আজ আপনাকে এমন বিষধ ও স্ফ্তিহীন 
দেখিতেছি কেন? সাবিত্রী মনোমত পতি নির্বাচন করিষ! 
মাসিয়াছে, কোথায় আপনি আনন্দে তাহাব বিবাহের উদেঘাগ 
করিবেন, না নিজ্জনে অশ্ুপাত কবিতেছেন; আপনাব ভাব 
দেখিয়া আমাব প্রাণ বড় ব্যাকুল হইয়াছে ; কি হইয়াছে বলুন ?” 

রাজা। রাজ্তি! কি বলিব? সাবিত্রীর উপব তাহার পতি” 
নির্ববাচনের ভাব দিস! আমর! অতি নির্বদ্ধিতার কাধ্য করিরীছছি। 
নিজেদের সর্বনাশ নিজের৷ ডাকিয়া! আনিয়াছি। 
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বাজী। কিহইয়াছে? সাবিত্রী কি কোন অপাত্রে আত্ম 
সমর্পণ কবিয়াছে। 

রাজা। ন! বাজ্জি! সাবিত্রী সেরূপ কুমাবী নয়, সাবিত্রী 
বশিষ্টাশ্রমে যে পাত্রেব প্রতি অন্ুবাগবতী হইযাছিল, অমান্য 
সুপ্রজ্ঞ তাহাব সম্যক পবিচয় আনিয়াছেন। তুমি শান্দেশেব 
অধিপতি হ্যমৎসেনেব নাম শুনিয়াছ। রুদ্ধ বয়সে তাহাকে অন্ধ 
ও ঠাভাব পুত্রকে বালক দেখিয়া শক্রগণ তাহাব বাজ্য অপহবণ 
করিয়াছিল । তিনি এক্ষণে পত্বীপুত্রসহ বশিষ্টাশ্রমে বাস কবিতে- 
ছেন। সাবিত্রী নির্বাসিত খাজা ছ্ুমৎসেনেব পুত্র সত্যবাগণক 
পতিনির্ব্ধাচন কবিশ্ছে । 

বাক্জী। মহাবাঁজ। সত্যবান বাজ্যহীন, সম্পদহীন খলিযাই কি 
আপনি এত ছুঃখিত ? 

বাজা। “না বাজ্ধি। আমি সে জনা বিন্দুমাত্রও ্ঃখিত নহি । 
আমাব ছ্ুঃখেব কাঁনণ তোমায় বলিতেছি। আজ দেবধষি নাবদ 
আমা সভায় আসিষাছিলেন । অমাত্য স্তুপ্রজ্জেব নিকট সাবিত্রীব 
সত্যবানেব প্রতি অন্ুবাগেব কথা শুনিয়া আমি দেবধিকে সত্য 
বানেব সন্রন্ধে জিজ্ঞাসা কবিষাছিলাম ।” 

বাজ্জী। দেবধি কি বলিলেন? 

বাজা। দেবধষি বলিলেন, রূপে, গুণে, শীলে, সত্যবানেব 
সমকক্ষ ব্যক্তি পৃথিবীতে কেহ নাই। সত্যবান জিতেন্দতরিয, 
ক্ষমাশীল, আত্মত্যাগী এবং উদাবস্বভাব ; কিন্ত এই সকল গুণ 
থাকিলে কি হইবে? এক দোষে সত্যবানেব সকল গুণ ধ্বংস 
কবিয়াছে। 

' খাজ্জী। কিদোষ? 
বাজা। সত্যবান অতি অল্লাধু। দেবধষি বলিলেন, অন্য 


সাবিত্রী ৯৯ 


হইতে যে দিন সম্বংসব পূর্ণ হইবে, সেই দিন সত্যবামেব মৃত্থা 
হইবে । 

শুনিষা বাজ্ঞী চমকিতা হইলেন, তাহাব সর্ধশরীব কম্পিত 
দইতে লাগিল। [তিনি কাতিবভাবে বলিলেন, মহাবাজ ! এক্ষণে 
উপাষ ? 

বাজ।। উপাষ আব কি বলিব? সাবিত্রী ষর্দি অন্য পতি 
'নর্ববাচন কবে, তবেই বক্ষা, নচেৎ চিধদিনেব জন্য আমাধিগকে 
শাকদাগবে ভাসিতে হইবে॥ তুমি সাবিত্রীকে এখানে ডাক, 
"হ জান বুঝাইযা! দেখি, যদি কোন ফণ ভষ। 

বাজ্জী। আমি এখনই তাহাকে ডাকিতেছি,ধকন্ত সাবিত্রীকে 
অমি ভাপবূপ জানি ,» তাহাব মন একদিকে কুস্মেব ন্যায় কোমল, 
অপবধিকে বজেব ন্যাষফ কঠিন। সেযাহ। ধর্মসঙ্গত বলিয়া মনে 
+বিবে, প্রাণাত্যষেও তাহাব বিপবীত কাধ্য কবিবে না । এখন 
উপায় ভগবান । 

মাতা, পিতাব আহ্বানে সাবিত্রী অন্পক্ষণেব মধ্যেই তথায় 
উপস্থিত হইলেন এবং তাহাধিগেব চবণবন্দনা কবিয়া অতি মধুব 
্ববে বলিলেন; বাবা! আপনি আমাকে ডেকেছেন? কি 
আজ্ঞা বলুন । 

বাজা বলিলেন, হা মা! আমি তোমায় ডেকেছি , তুমি আমাৰ 
কাছে এস! এই বলিয়া! অশ্বপতি ছুহিতাকে আপনাব পার্থে পল্য- 
স্বেব উপব বসাইলেন এবং সঙ্গেহে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা ! তুমি 
এই কয়দিন কত নদী, বন, পর্বত, হুর্গম স্থান ঘুবিয়৷ আসিয়াছ, 
তোমার কোন কষ্ট হয় নাই ত? 

সাবিত্রী। «না বাবা ! আমার কোন কষ্ট হয় নাই ; আমি ববং 
এই কয়দিন বেশ আনন্দে কাটাইয়াছি। কত সুন্দর স্থান যে 


১০৩ পতিব্রত। ! 


দেখিয়াছি, তাহা আর আপনাকে কি বলিব? কোথা ও পন্মফুলে 
পুফ্ধরিণী আলো করিয়া রাখিগাছে, কোথাও ক্রোশের পব 'ক্রোশ 
গ্যামল খস্যগুচ্ছ বাযুভরে ছুলিতেছে, কোথাও নির্বরগুলি ঝরঝর 
শবে বহিয়। যাইতেছে কোথায় পাহাডগুলির চুড়ায় কালবঙের 
মঘ আসির লাগিয়াছে। নগরে এ সকল কিছুই নাই, *কবল ধুলি 
আর জনতা । আমার মনে হইয়াছিল, আপনি আর মা যদি সঙ্গে 
থাকিতেন, আমি এখানে আব 1ফরিয়া আমিতাম না।” 

রাজা । মা! তুমি নির্বিদ্নে ফিবিষা! আসয়াছ দেখিয়া আমরা 
পরম সখা হইয়াছি। এখন হোমার সঙ্গে আমাদের ছুই একটী 
প্ররোজনীয় কথ! আছে। তুম বে ভর্তুনি্ধাচন করিয়াছ, আমবা। 
তাহার সম্বন্ধে সমস্ত অন্থুসন্ধান কারয়াছি। আমাদিগের উভয়ের 
'অন্ুপোধ তুমি তীহাকে ত্যাগ করিয়া অন্ত পতি নর্বাচন কর। 

সাবিত্রী পিতার কথায় মৌনাবলম্বন করিয়! রাহলেন; তখন 
বাজ পুনর্বার বালিলেন । 

মা! কেন আমরা এমন কথা বলিতেছি, তাহা শুন। আজ 
দেবষি নারদ আমার সভায় আসিয়াছিলেন। আমি তাহাকে 
কত্যবানের কথা জিজ্ঞাসা করিলে তিনি তাহার বহু সদ্‌গুণের 
উল্লেখ কিয়া অবশেষে বলিলেন, সত্যথানের এই সকল গুণ 
থ'কিলে কি হইবে? সত্যবান অতি অল্পাযু) অন্য হইতে যেদিন 
সম্বংসর পুর্ণ হইবে, সেই দিন সত্যবান পরলোক গমন করিবে । 
এরূপ অন্নাযু পাত্রে আত্মদান করিলে তোমাকে এবং তোমার সঙ্গে 
আমাদিগকেও চিরদিন দুঃখসাগরে ভাসিতে হইবে। মা! এখনও 
সময় আছে, বিরত হও ।” 
“ সাবিত্রীর পদ হইতে মস্তক পর্য্যন্ত যেন একটা বিছ্যুৎশিখা 
ধাবিত হইল, কিন্তু তাহার মুখে কোন বৈলক্ষণ্য লক্ষিত হইল ন1। 


সাবিত্রী ১০১ 


বাঞ্জী বলিলেন, “সাবিত্রি। মহাবাজ তোমাষ যাহা বলিতেছেন, 
তাহা ধম্মবিগহিত কাধ্য নকে। তুমি সত্যবানকে দেখিয়া তোমাব 
উপযুক্ত পান্র ধলিয়! বিবেচনা কবিয়াছ মাত্র, পতিবপে ববণ কব 
নাই , কবিতেও হোমাৰ অধিকার হিল না) কাবণ যতদিন পিত। 
কণ্যাকে সম্প্রদান না কবন, তগদিন তাহাব কাহাকেও পতিদ্ধপে 
ববাণব অধিকাৰ জন্মে না। যখন সত্যবান অল্লাধ্‌ বলিয়া তাগাব 
সহিত বিবাহ্ন আমাদিগেব অনভপ্েত, তখন সত্াবানেৰ পশিবন্তে 
অপব ধাহাকেও খবণ কবিলে তুমি ধন্মচ্যুতা হইবে না। পুত্র 
কন্ঠাব পক্ষ মাতাপিতাৰ আধেশপ্রাতপালন পম ধন্ম ইভা তুমি 
বিশ্মত হই ও না 1” 

সাবিত্রী বসিষাছিণেন, উঠিযা দীডাইলেন , কবযোডে পিত' 
শাঙাব সম্মুখে দণ্ডায়মান! ভইয়া! অতি বিনীত অথচ দু তাব্যঞক 
্ববে বলিলেন , “বাবা । মা! আমি কখনও আপনাদিগেব আদে 
শেব অন্যথাচবণ কবি নাই । পৃথিবীতে আপনাবাই আমাব দেবত! । 
দেবাদেশেখ ন্যায় আপনাদিগেব আদেশ পালন কবাই শামি ধশ্শ 
বণিষা মনে কবি। কিন্তু আজ আপনাব! আমাব প্রতি যে আদেশ 
কবিতেছেন, তাহা পালন কবিলে কেবল আমি নই, আপনাদিগকেও 
প্রতাবায়ভাগী হইতে হইবে । আমি আপনাদিগেব আদেশক্রমেই 
পতিনির্বাচন কবিষাছি, স্বেচ্ছাচাবিণী হইয়া কিছু কবি নাই। 
দেখুন, কর্ীকন্ সম্বন্ধে মনই প্রমাণ। কাৰণ কনম্ম প্রথমতঃ 
মন ছবাবা নির্ণীত, পৰে বাকাঘ্বাব৷ অভিহিত এবং ততৎপবে অনুষ্ঠান 
দ্বাবা সম্পািত হইয়! থাকে । , স্থৃতবাং আমি যাহা মনে স্থিব কবি 
যাছি, তাহ! একরপ হইয়া গিয়াছে, বলিতে হইবে ॥। এক্ষণে আমাব 
পতি স্বপ্লাযু হউন আব দীর্থাযু হউন, তাহাকে পবিত্যাগ কারনে 
আমি অধন্মভাগিনী হইব। আপনাব৷ বলিতেছেন যে, তাহার 


১৩২ পতিব্রতা ] 


পরমায়ু একবৎসর মাত্র, তাহা ন৷ হইয়া তাহার পরমাযু যদি এক 
দিন মাত্র হইত, তাহ! হইলেও তীহাকে ত্যাগ কর! আমার কর্তব্য 
হইত ন!। অধিক কি বিবাহের পূর্বে যদি আমাকে তাহার কোন 
অমঙ্গলের কথ শুনিতে হয়, তাহা ভইলে আমি ভাবিব যে, আমি--* 

সাবিত্রী আর বলিতে পারিলেন না, তাহার ক রুদ্ধ হইয়া 
আসিল; চক্ষুর জলে তাহার কপোলদ্বয় সিক্ত হইতে লাগিল। 
রাজ্জী কন্যার অবস্থা দেখিয়া! আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, 
উঠিয়া সজলনয়নে সাবিত্রীকে বক্ষে টানিয়া লইলেন এবং অঞ্চলে 
তীহার চক্ষু মার্জনা করিয়া দিতে লাগিলেন। পত্রীর ও কণার 
অবস্থা দেখিয়। রাজারও চক্ষু জলে পুর্ণ হইয়া আসিল । রাজ।, রাণী 
উভয়েই সাবিত্রীর পক্কৃতি জানিতেন, স্থৃতরাং আর অধিক কথ 
বলার পয়োজন রহিল না । ব্রাষ্তা শেষে সাবিত্রীকে বলিলেন, ম! ! 
তোমার যাহা ইচ্ছা তাভাই ভইবে, আমর! আশীর্বাদ করি, যদি 
আমরা কায়মনোবাক্যে দেবী সাবিত্রীর পুজা করিয়া থাকি, তবে 
তোমাকে যেন বৈধব্য-ক্লেশ ভোগ করিতে না ভয় 1৮ 

সাবিত্রী বিদায় লইলেন। মন্তরবাজ, তপোবনে হ্যমৎসেনের 
নিকট দূত প্রেরণ করিয়া, সাবিভ্রীর বিবাহের আয়োজন করিবার 
জন্য মন্ত্রিগণকে আদেশ দিলেন। 

শুভদিনে মহাসমারোহে সত্যবানের সহিত সাবিত্রীর বিবাহ 
সম্পন্ন হইল। রাজা অশ্বপতি পরিজনবর্গের সঙ্গে তপোবনে গিয়া 
কন্যা সম্প্রদদান করিলেন । কয়েক দিনের জন্য তপোবন উৎসবানন্দে 
পুর্ণ হইল। বিস্যার্থিগণ রাজদত্ত সুমিষ্ট ভোজাপানীয়ে, আশ্রম- 
বাসিগণ বিবিধ কৌতুকদর্শনে এবং খধিপত্তী ও খষিবালিকাগণ 
ব্‌মূল্য বস্ত্রালঙ্কারলাভে পরিতৃপ্ত হইলেন। বস্ত্রালঙ্কারের ব্যবহার 
লইয়া মহা কৌতুক উপস্থিত হইল। তপোবনবাসিনীগণ পূর্বে 
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কখন তাদৃশ অলঙ্কার দর্শন করেন নাই। সুতরাং কেহ কটিভূষণকে 
কণ্ঠভূষণ এবং শিরোভূষণকে প্রকোষ্ঠতৃষণ করিলেন। কেহ 
নাসিকার অলঙ্কার কর্ণে এবং কেহ কর্ণের অলঙ্কার নাসিকায় 
পরিলেন। দেখিয়! রাজান্তঃপুরবাসিনীগণ অতি কষ্টে হাসা সংবরণ 
করিলেন। কয়েকদিন তপোবনে অবস্থানের পর রাজ! ও রাস্তী 
জামাতা ও ছুহিতার নিকট বিদায় গ্রন্ণ করিয়া সাঞ্নয়নে রাজ- 
ধানাতে প্রত্যাবুত্ত হইলেন। 

সাবিত্রীর পদার্পণের সঙ্গে ছ্যমৎসেনের আশ্রম নূতন শ্রী ধারণ 
করিল। কুটারগুলির চতুদ্দিক পরিদ্কৃত, অঙ্গনসম্মার্জিত এবং 
পথগুলি কঙ্করশূন্য ও কণ্টকহীন হইল। আশ্রমের বৃক্ষলতাগুলি 
ফলপুষ্পে অধিকতর সুশোভিত এবং হোমধেনুটী অধিকতর দুগ্ধবতী 
»ইল। অতিথিগণ আহারে পূর্বপেক্ষা অধিক তৃপ্তিবোধ করিতে 
লাগিলেন । রাজা ছ্যমংসেন এবং তাহার পত্রী নববধূর পরিচধ্যা- 
গুণে শরীরে নব বল এবং হুদয়ে নূতন স্ফি প্রাপ্ত হইলেন। আর 
সত্যবান ? তাহার মনের ভাব কি ব্যক্ত করিবার ভাষা আছে? 
দরিদ্র অর্থলাভে, রোগী স্বাস্থ/লাভে, বিদ্যার্থী বিদ্যালাভে এবং ভক্ত 
আরাধ্য দেবতার প্রসাদলাভে ষে তৃপ্তি অনুভব করে, সত্যবান 
এক সঙ্গে সেই তৃপ্তি লাভ করিলেন । তিনি ভাবিতেন, জন্মজন্মাস্তরে 
কি এমন পুণ্য করিয়াছিলাম যে, তাহার ফলে বিধাতা আমাকে 
সাবিত্রীর ন্যায় সহধর্মিণী প্রদান করিলেন। সাবিত্রীকে প্রাপ্ত 
হইয়। তীহার স্বাভাবিক সাগ.ণগুলি আরও সজীবত! লাভ করিল। 
শান্ত্রান্ছলীলনে তীহার অধিকতর নিষ্ঠা, জীবানুকম্পীয় তাহার 
অধিকতর তৎপরতা! এবং তপশ্চর্য্যায় তাহার অধিকতর এঁকাস্তিকতা 
জন্মিল। তিনি ভাবিতেন, সাবিত্রীর যোগ্য পতি হইতে হইলে 
আমাকে গুণে, জ্ঞানে আরও শ্রেষ্ঠ হইতে হইবে । 


১৩৪ পতিতব্রতা 


ধিনি নিজগুণে আশ্রমের পালিত মৃগটা হইতে স্বামী পথ্যস্ত 
সকলকে এইব্প তৃপ্ত করিয়াছিলেন, তাহার মনের অবস্থাও 
একবার আলোচনা করা যাউক। সাবিত্রী পরম পরিতৃপ্ত ; 
কেবল পরিতৃত্থ' নহেন, আপনাকে কৃতার্থা বলিয়! ভাবিতেন। 
তিনি রাজকনা! ১ গৃহ কার্যে কখনও অভান্তা ছিলেন না, |কন্তু 
আশ্রমে আগমন অবধি এমনি আনণ্ণের ও উৎসাহের সহিত সমস্ত 
কার্ধয করিতেন যে, গৃহস্থবধূদিগেরও মধ্যে তাদৃশ ব্যবহার ছুল্লভি। 
তুষার-শীত বাধুতেও তিনি বিপাশ' হইতে জল আনিতেন, এবং 
প্রথর গ্রীষ্মের সময় তিনি অগ্থিতে দগ্ধপ্রায় হইয়া রন্ধন করিতেন । 
পাছে তাহার বৃদ্ধা গ্রগ্ধ তাহার ক্লেশ হইতেছে আশঙ্কায় স্বয়ং কোন 
কার্য করেন, এই ভাবিয়া তিনি সাংসারিক প্রত্যেক কার্য অ. এই 
করিয়া রাখিতেন। তাহার মধুর বচনে তাহার বৃদ্ধ শ্বশুর, শাশুড়ীর 
প্রাণ শীতল হইত, তাহার শ্মিতোজ্জল মুখ ত্বাহার পতির শয়নকক্ষ 
জ্যোত্ম্নাময় করিত । সাবিত্রীর প্রফুল্লভাব দেখিলে যেন তিনি 
আজন্ম তপোবন-বাসে অভ্যস্ত ইহাই বোধ হইত। 

কিন্ত প্রোজ্জল মধ্যাহ্নেও যেমন মেঘের ছায়া সময়ে সমর 
পৃথিবীকে কালিমালিগ্ত করে, তেমনই সেই আনন্পুর্ণ সংসারে 
ধন বিষাদ মধ্যে মধ্যে সাবিত্রীর হৃদয়াকাশ তিমিরাবৃত করিত। 
গৃহকার্ধ্য করিতে করিতে সাবিত্রী কথন কথন দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ 
করিতেন, স্বামীর সহিত বিশ্রস্তালাভ করিবার সময় কখন কখনও 
তাহার চক্ষু জলে পূর্ণ হইয়া আসিত। স্বামী নিদ্রিত হইলে 
সাবিত্রী তাহার পার্খে অনিদ্র অবস্থায় বসিয়া অনিমেষে তীহার 
মুখ নিরীক্ষণ করিতেন, মধ্যে মধ্যে তীহার নাসারন্ধে, অঙ্থুলিস্পশ 
করিয্নীশ্বাস প্রশ্বাস স্বাভাবিক বহিতেছে কিনা পরীক্ষা করিতেন। 
কখনও সাবিত্রীর দরবিগলিত অশ্রু বক্ষে পতিত হওয়াতে স্ুুযুপ্ত 


সাবিত্রী । ১৪০৫ 


সত্যবান চমকিয়া উঠিতেন। সাবিত্রীর শরীর দিন দিন কৃশ, 
এবং তাহাব অঙ্গের জ্যোতি দিন দিন মলিন হইতেছিল। কেন 
এমন হইতেছে, তাহা কেন বুনিতে পারিত না। খষিপত্বীগণ 
ভাবিতেন, সাবিত্রী বাজকন্যা, সুখে সম্পর্দে প্রতিপালিতা, 
তপোবনক্লেশে এমন হইতেছে। তাহারা সাবিত্রীকে গৃহকার্য্ে 
সাভাষা করিতে আসিতেন; সাবিত্রী করে ধরিয়া, অনুনয় করিয়া, 
তাহাদিগকে নিবারণ করিতেন। সাবিব্রীর শ্বাশুড়ী দেখিতেন, পুত্র 
পুক্রবধূর মধ্যে প্রগাঢ় প্রণর, অথচ খু মমোবেদনায় কাতবা । তিনি 
হহার কাবণ বুঝতে পারিতেন না। খষিপত্বীদিগেব ন্যায় তিনিও 
নে করিতেন, তপোঁবনক্লেশেই বধূ এরূপ শুদ্ক শুইয়া ষাইতেছে। 
সাবিত্রী আশ্রমস্থ একটী শাণবুক্ষে অন্যের অলক্ষ্যে কতকগুণি 
সিন্দর-বিন্দু দিয়াছিলেন। বৃদ্ধা মহিশী দেখিতেন, বধূ মধ্যে মধ্যে 
হঠাৎ গৃহকার্ধ্য ছাড়িয়া সেই বিন্দুগুলি গণনা করিতে যায় এবং 
অশ্রমোচন করিতে করিতে আবার আপনাব কার্যে ফিরিয়া আসে; 
তিনি ইহার মর্ম বুঝতে পারিতেন না। তিনি ভাবিতেন, সাবিত্রী 
বুঝি পিত্রাপয়ে কোন ব্রত গ্রহণ করিয়াছে, তাই শালবৃক্ষে 
সিন্দুরবিন্দু অঙ্কন করিয়া তাহা! গণনা করে। তিনি প্রতিদিন 
ইষ্টদেবতার নিকট প্রার্থনা করিয়া বলিতেন, প্রভো ! নিজের 
জন্য আর সংসারের কোন সুখ, কোন ভোগ চাই না। কিন্তু যদি 
তোমার কৃপা হয়, ৩বে আমার এই স্থুশীলা বধুটাকে যেন শাধ- 
দেশের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত! দেখিয়া মরিতে পারি। সুখে, ছুঃথে 
এইরূপে সাবিত্রীর দিন অতিবাহিত হইতে লাগিল। 

ক্রমে দিনে দিনে পক্ষ, পক্ষে পক্ষে মাস, মাসে মাসে বৎসর 
পূর্ণ হইল। যে করাল রজনীতে সত্যবানের আম়ুঃশেষ* হইবে 
বলিয়া নারদ বলিয়াছিলেন, তাহা নিকটবর্তী হইল। সাবিত্রী 


১৪৬ পতিব্রতা। 


গণন৷ দ্বার! সেইদিন পূর্ব্ব হইতে স্থির করিয়া ত্রিরাত্র ব্রত গ্রহণ 
করিলেন। রাজ! ছ্যমংসেন সাবিত্রীর এই কঠোর ব্রত গ্রহণে 
কথ শুনিয়া তাহাকে বলিলেন “বৎসে ! তুমি অতি তীব্র ব্রত গ্রহণ 
করিয়াছ, দিনত্রয় উপবাস অতি ছুষ্কর।” সাবিত্রী বলিলেন, “তাত! 
আপনি চিস্তিত হইবেন না, আপনাদিগের আশীর্বাদ দুষ্ফর হইলেও 
আমি ইহা পালনে সমর্থ হইব ।৮ 

ক্রমে নারদ-নির্দিষ্ট দিন উপস্থিত হইল ; সাবিত্রী অতি প্রত্যুষে 
গাত্রোান করিয়! প্রদীপ্ত ভতাশনে ষথাবিহিত হোমকার্ধ্য সম্পাদন 
করিলেন। আশ্রমস্থ তপন্ষিগণ এবং তাহার শ্বশুর ও শ্বশ্রু তাহাকে 
«“অবৈধব্য হউক” বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন। সাবিত্রী “তাহাই 
»উক* বলি মনে মনে সেই আশীর্বাদ গ্রহণ করিলেন। 

এই সময় সত্যবান প্রয়োজনীয় কাষ্ঠ সংগ্রহার্থ স্কন্ধে কুঠার লইয়া 
অরণ্য গমনের জন্ত তথায় উপস্থিত হইলেন। সাবিত্রী তাহার অন্থু- 
গমন করিবার ইচ্ছা করিলে তাহার শ্বশুর ও শব বলিলেন, “মা ! 
ত্রিরাত্র উপবামে তোমার শরীর ক্ষীণ হইয়াছে; অরণ্যপথ অতি 
ভুর্গম ও কণ্টকপূর্ণ) সত্যবান এখনি প্রত্যাগমন করিবে, তুমি 
অদ্য তাহার সহিত বনগমনের ইচ্ছা পরিত্যাগ কর ।” 

সাবিত্রী অতি বিনীত বচনে স্গ্রাকে বলিলেন; “মা! আমি 
অদ্য যে ব্রত গ্রহণ করিয়াছি, তাহাতে স্বামীর সহিত সর্বদা একত্র 
অবস্থিতি করিবার নিয়ম আছে। বনগমনে আমার কিছুমাত্র ক্লেশ 
হইবে না। আপনার। অনুগ্রহ করিয়! আমাকে স্বামীর সহিত গমনে 
অনুমতি দিন। 

রাজা ও রাণী শুনিয়৷ “তাহাই হউক” বলিয়া অনুমতি দিলেন । 

সা।বত্রী প্রফুল্ল বদনে সত্যবানের সহিত অরণ্যে প্রবেশ 
করিলেন। কোথাও বিবিধ বর্ণের কুস্থমরাজি প্রস্ফুটিত রহিয়াছে, 
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কোথাও বনপুষ্পেব গঞ্জে চতুর্দিক আমোদিত হইতেছে, কোথাও 
মঘবগণ পুচ্ছবিস্তাব কনিয়! নৃত্য কবিতেছে, কোথাও মুগগণ 
স্বচ্ছন্দে বিচবণ কবিতেছে , উ্ষে আনন্দে দেখিতে দেখিতে 
চলিলেন। কি জানি কখন কি হয, এই আশঙ্কায় সাঁবিত্রীব 
প্রাণ প্রতিক্চণে চমকিত হইতেছিল। কিন্তু সত্যবান তাহা 
জীনিতেন না। তিনি কখনও তাহাকে অবণ্যেব শোভা দেখাইয়া, 
কখনও অবণ্যচব প্রাণীদিগেব প্রকৃতি বর্ণন কবিয়া, এবং কখনও 
না তাভাৰ সহি বহস্যাপাপ, কবিয়। তাহাব চিত্তবিনোদন কবিতে- 
ছিলেন। সত্যবান একবান বলিলেন ) 

প্রিষে ! আমি সত্য সত্যই ভাবিয়া পাই নাপ্যে, তুমি কি জন্য 
ামাব হায় ব্কিকে ববণ ্বিযাছিলে। 

সাবিত্রি বলিলেন, নাথ । ভুমি যি নাবী হইতে, তাহা হইলে 
সে কথা বুঝিতে পাবিতে । পুকষ হইয়া বমণীৰ মাণব শাব তুমি 
কেমন কখিষা বুঝিবে। 

সত্যবান। সাবিত্রি! আমাকে ববণ না কবিষা তুমি আব 
,কান বাজপুক্রকে বঝণ কাঁবলে তোমাৰ আঙ্গ এত র্রেশ হইত না। 
আমাব দুর্ভাগ্য যে, একদি'নব জন্যও আমি -তামাকে সুখী কবিতে 
পাবিলাম না । 

সাবিত্রী। নাথ! চিবদিনই কি সেই এক কথা? আমি 
কতবাব বলিয়াছি, আমায় ও কথ! বলিবেন না। আমাব কিসেব 
অভাব ? ধন বত্বেব? তোমাৰ ভালবাসায় আমিত নিজেকে 
ইন্্রাণীব অপেক্ষ1 ভাগ্যবতী, খলিয়৷ মনে কবি। নাবীব অলঙ্কাবেব 
সাধ কেন? স্বামীব চিত্তবিনোদনেব জন্য । যখন বিন! অলঙ্কাবে 
আমি তোমার চিত্ববিনোদ্দনে সমর্থ হইয়াছি, তখন” পৃথিবীৰ 
সকল রাজার সম্পদ যদি একত্র হয়, তাহা হইলে আমি তোমার 
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পদের একটা ধুলিকণার অপেক্ষা তাহার মুল্য অধিক মনে 
করি না। 

সতাবান শুনিয়! পত্বীকে প্রেমভবে আলিঙ্গন করিলেন ; কবিয়। 
বলিলেন, “পরিয়ে ! যথার্থই আমি ভাগ্যবান, নতুবা! তোমার ন্যায় 
্ত্রীরত্ প্রাপ্ত হইব কেন 

সম্মূথে একটা শু বৃক্ষ দেখিয়া সতাবান তাহা ছেদন করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু ছুই একবাব কুঠারক্ষেপের পরেই তাহার 
সর্ব শবার কম্পিত হইতে লাগিল । অকন্মাৎ দারুণ শিরোবেদনায় 
তাহাকে অভিভূত করিল এবং চতুদ্দিক অন্ধকারাণৃত বলিয়া 
তাহার বোধ হইল । তিনি দণ্ডায়মান থাকিতে ন। পারিস “প্রিয়ে 
আমায় ধর” এই বলিয়া পতনোদ্যত হইলেন । সাবিত্রী প্রস্তত 
ছিলেন; তিনি খাহুদ্বয় প্রসাবিত করিয়া পতনোন্ুখ স্বামীকে 
বক্ষে ধারণ করিলেন এবং ধীরে ধীরে তাহাকে তরুতলে নামাইয়া 
নিজেব ক্রোড়ে তাঁগর মন্ত্চ স্থাপনপূর্ববক বন্তরাঞ্চলে তাহাকে 
বীজন কবিতে লাগিলেন। স্বামীর যন্ত্রণাক্রিষ্ট মুখ দেখিতে ন! 
পারিয়া সাবিত্রী একবার মুহূর্তকাল চক্ষু মুদিত করিয়াছিলেন । কিন্ত 
পরক্ষণেই দেখিলেন, সত্যবানের চক্ষে পলক নাই; বক্ষে স্পন্দন 
নাই ; বুঝিলেন নারদ-বাক্য সত্য হইল। 

পৃথিবীতে এমন কোন কবি, কোন চিত্রকর আছেন, যিনি 
সাবিত্রীর তাৎকালীন অবস্থা ভাষায় ব! তুলিকায় প্রকাশ করিতে 
পারেন? বনভূমি ত্বতাবতঃ বিভীষিকাময়ী, সন্ধ্যাসমাগমে তাহা 
আরও ভীষণ মৃত্তি ধারণ করিল। অল্পক্ষণের মধ্যেই চতুর্দিক প্রগাঢ় 
তিমিরে আচ্ছন্ন হইল এবং তরু, লতা, প্রস্তর, গুল্স সমস্তই অভিন্ন 
মৃত্তি ধারণ করিল। কথোঁপকথনে উভয়ে আশ্রম হইতে বহুদূর 
আসিয় পড়িয়াছিলেন, সুতরাং কোথাও মনুষ্যের কস্বর পর্য্যস্ত 
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ঞত হুইতেছিল না। দূর হইতে মধ্যে মধ্যে বনচর প্রাণিগণের 
ভীষণ গর্জন কর্ণে প্রবেশ করিতেছিল এবং অরণ্যোখিত বাধু বুক্ষ- 
শাখা সকল আন্দোলিত করিঘ্লা এক একবার বিকট শবে প্রবাঠিত 
২ইইতেছিল। কিন্ত সাবিত্রী আত ভীতিশূন্যা; তাহার সকল 
নাধ, সকল কামন! ভাঙ্গিয়। গিয়াছিল, সুতরাং তাহার আর তয় 
কিসের? তাহাব নয়নেব অক্র শুষ্ক লইয়া গেল, সাহার শ্বাস প্রশ্বাস 
্ন্ধ ভইল। তদবস্থায় তিনি 'অদূববর্তী কোন বৃক্ষমূলে এক অপূর্ব 
মৃদ্ঠি দর্শন কবিলেন। নিবিড় অন্ধকাবেও তাহা তাহার নিকট 
সম্পষ্ট প্রতিভাত হইল; সাবিত্রী দেখিলেন, সে মৃষ্টিতে কোন 
উগ্রভাব নাই, অথচ তাহা ভয়ঞ্কর; সে সু শান্ত এবং 
বিকারশূন্য, অথচ তাহা দেখিলে আশা বা আনন্দ জন্মে না); সে 
মৃত্তির চক্ষুতে পলক নাই, 'অথচ শাহার দৃষ্টি অন্তর্ভেদী ; তাহা বক্ত 
ংসে গঠিত নয়, অথচ শাগার প্রত্যেক অঙ্গ, প্রত্যঙ্গ সুম্প্ ও 
নুগঠিত ৷ সাবিত্রী দ্রেখিয। প্রথমে মনে করিলেন, এ কি স্বপ্ন 2 
আবার পরক্ষণেই দেখিলেন, সন্যাবানের নিশ্চল দেহ সম্মুখে পম্বমান 
পতিত রহিয়াছে, তবে ত এস্বপ্প নয়। তিনি উপাঁনষদ্‌ পাঠকালে 
নচিকেতা-উপাখ্যানে যে মৃত্যুদ্েবতার কথা পাঠ করিয়াছিলেন, 
একি সেই মৃত্যুদেবতা? সাবিত্রী ভাবিলেন, তাহা হইলে ত 
ভালই হয়। এদিকে সেই ছ'্য়াময়ী মূ্তি এমনই তীব্র দৃষ্টিতে 
ভার দিকে চাহিয়া রহিয়াছিল যে, সাবিত্রী আর স্থির থাকিতে 
পাবিলেন না । তিনি, ধাঁবে ধাঁবে, স্বামীর মস্তক ক্রোড় হইতে 
নামাইয়া দণ্ডায়মান হইলেন এবং ক্কতাঞ্জলিপুটে সেই মৃত্তির 
উদ্দেশে প্রণাম করির়া বিনীত বচনে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আপনি কে? আপনার অমানুষী মুত দেখিয়া! আপনাকে * দেবতা 
বলিয়া জ্ঞান হইতেছে, আপনি আমার প্রণাম গ্রহণ করুন এবং 
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নিজের পরিচয় দিয়া আপনি কি জন্য এখানে আসিয়াছেন, তাহা 
বলুন।” 

ছায়ামযী মুন্তি বলিলেন, “আমি যম, তোমার স্বামী সত্যবানের 
আবুঃশেষ হইয়াছে, তাই আমি তাহাকে গ্রহণ করিতে আসিক্াছি।” 

যম এই বলিয়া ধীবে ধীবে সত্যবানের সংজ্ঞাশৃন্ত দেহের দ্দিকে 
অগ্রসর হইলেন। সাবিত্রী দেখিতে পাইলেন, যমের স্পর্শমান্র 
সত্যবানের দেহ হইতে এক অপূর্ব পুরুষাকার তেজঃপদার্থ নির্গত 
হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার দেহ বিবর্ণ ও বিকৃতদণন হইয়া 
গেল। যম সেই এতজোময় পুরুষকে গ্রহণ করিয়া দক্ষিণা ভিমুখে 
গমন করিতে লাগিলেন । সাবিভ্রীও তাহার অন্ুবর্িনী হইলেন। 
কিয়ন্দ'র গমন কবিয়া! যম দোঁখলেন, সাবিত্রী তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
আসিতেছেন। তখন তিনি বলিলেন, “সাবিত্রি ! তুমি নিরস্তা হও, 
ফিরিয়। গিয়া স্বামীর ওঁদ্ধদেহিক কার্য্য সম্পন্ন কর।+ 

সাবিত্রী বলিলেন, প্রভো । আমার স্বামী যেখানে নীত হইতে- 
ছেন, আমারও সেখানে গমন করা কর্তব্য। গাহ্‌স্থ্যধন্ম প্রতি- 
পালনই জ্ঞানলাভের প্রধান সোপান বলিয়া পণ্তিতেরা নির্দেশ 
করিয়াছেন। আমি জ্ঞানলাভের আশায় স্বামীর সহিত গাহস্থ্যধশ্ব 
প্রতিপালন করিতেছিলাম। আপনি ধর্্মরাজ ! অকন্মাৎ আমাব 
স্বামীকে গ্রহণ করিয়া আমার ধর্মাচরণে ব্যাঘাত করিতে চান কেন ? 
আমার স্বামীকে ষথায় লইয়া যাইতেছেন, আমাকেও তথায় লইয়া 
চলুন ৮ 

ধম বলিলেন, “স্থণীলে! আমি তোমার যুক্তিযুক্ত, ধর্মসঙ্গত 
বাক্যে পরিতুষ্ট হইয়াছি, সত্যবানের জীবন ব্যতীত তুমি অন্ত ষে বব 
প্রার্থনা করিবে, আমি তাহাই তোমাকে প্রদান করিব ।” 

সাবিত্রী তখন শ্বস্তরের অন্ধত্বমোচন জন্য প্রার্থনা করিলেন। যম 
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বলিলেন “তাহাই হইবে। তুমি পথশ্রমে শ্রাস্তা হইয়াছ, এক্ষণে 
প্রতিনিবৃত্ত। হও ।” 

সাবিত্রী বলিলেন, প্রভে! ! আমি যখন আমার স্বামীর সমীপে 
বহিয়াছি, তখন শ্রমে আমার ক্লেশ হইবে না। ম্বামীই আমার 
একমাত্র গতি; আপনি আমার স্বামীকে যে স্থানে লইয়া যাইতেছেন, ' 
আমাকেও তথায় যাইবার অন্থমতি দিন। সাধু-সমাগম কখনও 
নিষ্ষল হয় না, "সই জন্য ভাগাক্রমে যখন আপনার দর্শন পাইয়াছি, 
তখন আপনার নিকট অবস্থান করাই আমার কর্তব্য |” 

যম বলিলেন, “বৎসে ! তোমার কথাগুলি যেমন হৃদয়রঞ্জন, 
তেমনি হিতকর ৷ আমি তোমার কথায় পরম তৃপ্ডিলাভ করিতোঁছি। 
তুমি সত্যবানের জীবন ভিন্ন অন্ত যে বর ইচ্ছ! প্রার্থনা! কর ।” 

তখন সাবিত্রী দ্বিতীয়বরে শ্বগুরের পুনর্বার রাজ্যপ্রাপ্তি প্রার্থনা 
করিলেন, এবং যমও তথান্ত” বলিয়। তাহার প্রার্থনা পূর্ণ 
করিলেন। তদনস্তর প্রিয়বচনে যমকে পুনর্ধার গ্রীত করিয়! 
সাবিত্রী পিতার বহুপুত্রলাভরূপ তৃতীয় বর প্রাপ্ত হইলেন। তথাপি 
তিনি প্রত্যাবৃত্ত হইতেছেন ন! দেখিয়া যম বলিলেন, “রাজপুত্রি ! 
তুমি কৃতকাম! হইয়াছ, এক্ষণে গৃহে প্রতিগমন কর। কথাপ্রসঙ্গে 
তুমি অতি দূরপথে আগমন করিয়াছ।” 

সাবিত্রী বলিলেন, দেব! যখন আমি আমার স্বামীর সন্নিধানে 
রহিয়াছি, তখন ইহা দুরপথ নয় । আমার মন ইহা অপেক্ষা দুরতর 
পথে ধাবমান হইতেছে । অপক্ষপাত, ধর্ান্থুমোদিত শাসনের জন্য 
আপনি ধন্মরাজ বলিয়! প্রসিদ্ধ । আপনি সাধু; সাধুগণের উপর 
বিশ্বাসস্থাপন করিলে কখনও বঞ্চিত হইতে হয় না, সেই জন্যই 
আমি আপনার উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছি। 

যম বলিলেন, পপ্রিয়বাদদিনি! আমি তোমার নিকট যেরূপ কথ! 


১১২ পতিব্রতা । 


শুনিতেছি, আর কাহারও নিকট পেরূপ কথা শুনি নাই। তুমি 
সতাবানের জীবন ব্যহীত অপর যে কোন বব প্রার্থনা কর ।” 

সাবিত্রী বলিলেন, প্রভো ! যদি আপনি প্রসন্ন হইয়া থাকেন, 
তবে আমাকে এই বর দিন, ষেন আমি আমাব পতি সত্যবানের 
বসে কুলবদ্ধন, বলবীর্য্যশালী শতপুভ্র লাভ করিতে গারি। 

ঘম বলিলেন, পতিব্রতে ! তাহাই হহবে। এক্ষণে প্রতিনিবৃত্তা 
»ও, আব ব্রথা শ্রম স্বীকাবে প্রয়োজন নাই ।” 

সাবিত্রী বলিলেন, ধন্মবাজ! আমি রুতার্থা হইলাম । কিন্ত 
স্বামী বিনা আমি কোন স্থুখের বা কোন শরীর, এমন কি স্বর্গেরও 
অভিলাষিণী নহিএ আপনি আমাকে শতপুভ্রতা বর দিয়াছেন, অথচ 
আপনি আমার স্বামীকে হবণ করিয়া ৭ইয়! যাইতেছেন। আমি 
প্রার্থন! কবি, সত্যবান জীবিত হউন, আপনার বাক্য সত্য হুউক্‌।” 

ধম বালিণেন, “সাধুণীলে ! বুঝিলাম, সতীব নিকট মৃত্যুও পরা 
জিত। এই লও, তোমার স্বামীকে গ্রহণ কর। আমি আশীর্বাদ 
করি, পতিস্থথে সুখিনী এবং পুত্র, পৌন্রাদিসমখিতা হইয়া, জীব- 
নান্তে তুমি পতিব্রতালোক লাভ কর ।” যম এই বলিয়া সত্যবানের 
ধেহ হইতে গৃহীত সেই তেজোময় পুরুষকে সাবিত্রীর হস্তে সমর্পণ 
পূর্ববক অন্তহিত হইলেন। সাবিত্রীও তাহাকে প্রণাম করিয়া যথায় 
নত্যবানের মুতদেখ পতিত ছিল, তথায় উপস্থিত হইলেন। সেই 
তেজোময় মুগ্ডির স্পশমাত্র সতযবানের দেহে নবজীবন সঞ্চার হইল । 
তিনি গাত্রোথানপূর্কক সাবিত্রীকে জিন্ঞাঁস! করিলেন, প্রিয়ে ! দেখি- 
ভেছি, আমি শিরংগীড়ায় অবসন্ন হইয়া নিদ্রাভিভূত হইয়াছিলাম। 
বাত্রি অনেক হইয়াছে, তুমি আমাকে জাগ্রত কর নাই কেন? 

সাবিত্রী বলিলেন, নাথ ! তোমাকে অন্ুস্থ দেখিয়! জাগরূক 
করিতে আমার ইচ্ছা হয় নাই। এক্ষণে এই অন্ধকারে শ্বাপদ- 
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সঞ্কুল অরণ্যের মধ্য দ্রিয়া গমন কর্তব্য নয়। উভয়ে কোন রূপে 
।এই স্থানেই রাত্রি যাপন করি, প্রভাত হইলেই আশ্রমে গমন 
করিব ।” 

এদকে রাজ হানতখসেন ধন্মরাজেব ববে চক্ষুলাভ করিয়া- 
ছিলেন। এই আকন্সিক সৌভাগ্যে তাহার ও রাজ্ঞীর আনন্দের 'ও 
খিশ্ময়েব সীম! ছিপ না; কিন্তু পত্র ও পুত্রবধূর প্রত্যাগমনে বিলম্ব 
(দথিয়া তাহার! বৎপরোনাস্তি ব্যাকুল ভইলেন। ৩পোবনবামিগণ 
তাহাদিগকে যথোচিৎ সান্ত্বনা দিতে লাগিলেন । ক্রমে রাত্রি প্রভাত 
»ইল) সত্যবান ও সাবিত্রী আশ্রমে প্রত্যাগমন করিলেন । হারানিধি 
পাণ্ত হইয়। রাজ! ও বাজ্জী কৃতার্থ হইলেন। ,আশ্রমস্থ মুনি- 
খবিগণ সকলেই হ্যিমৎসেনেব অকম্মাৎ চক্ষুলাভেব সংবাদে 
বিস্মিত হহইয়াছিলেন। এক্ষণে সাবিত্রীর মুখে সকল বৃত্তান্ত 
অবগত হইয়া তাহাবা সেই পতিব্রতাকে ধন্যধন্য করিতে 
লনাগিলেন। যমরাজ বলিয়াছিলেন যে, ছ্যমৎসেন 'মাপনার হাত- 
খাজ্য পুনরায় প্রাপ্ত হইবেন; তাহা কথা অচিরাৎ সার্থক 
হইল। হ্যমতৎমেনে এক বিশ্বাসী মন্ত্রী যুদ্ধে পক্রদিগকে পরাজিত 
করিয়াছিলেন। এক্ষণে তিনি তাহাকে রাজধানীতে লইয়া 
যাইবার জন্য পুরবাসীদিগের সঙ্গে তপোবনে উপস্থিত হইলেন। 
বাজা ও রাণী খাষি ও খষিপত্বীগণের নিকট বিদায় গ্রহণ পূর্ব্বক 
. পুত্র ও পুভ্রবধূ সহ স্বরাজধানীতে প্রতিগমন করিলেন। পিতা- 
মাতার অন্ুমতিক্রমে সত্যবান ও সাবিত্রী সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়! পরম সুখে রাজ্যভোগ করিতে লাগিলেন। ধর্ম ধার্থ্িককে 
রক্ষা করেন, এই মহাবাক্য 'তাহাদিগের জীবনে সার্থক হইল। 


পঞ্চম আখ্যান। 


দময়ন্তী। 


ভারতবর্ষের মানচিত্রে যে প্রদেশ এক্ষণে বেরার নামে পরিচিত, 
প্রাচীন কালে তাহা বিদর্ভ নামে অভিহিত হইত । বিদর্ভে ভীম 
নামে এক প্রজাবংসল নরপতি রাজত্ব করিতেন। কুপ্তিননগরী 
তাহার রাজধানী ছিল। 

বিদর্ভ ধনধানো ভারতবর্ষের মধ্যে অতুলনীয় ; এমন শস্য নাই, 
যাহা বিদর্ভে উৎপন্ন না ইয়। বৎসরের মধ্যে ধখনই ইহার শসা- 
ক্ষেত্রের দিকে দৃষ্টিপাত করা যায়, তখনই নয়ন স্সিগ্ধ হয় ; বিশেষতঃ 
শরৎকালে ইহার পসাক্ষেত্রেব শোভার তুলনা হয় না। শ্যামা্গী 
প্রকৃতি তখন উজ্জ্বল হাস্যে দশ দিক উদ্ভাসিত করিতে থাকেন । 
তাণ্তী, ভদ্রা, পুর্ণ প্রভৃতি স্রোতশ্বতী, শঙখাখা প্রসারিত করিয়া, 
বিদর্ভভামিকে স্ুজলা, সুফলা করিয়া রাখিক়্াছে। বিদভের আধি- 
বাসিগণ পরিশ্রমী ও ক্লেশসহিষুণ, সেই জন্য বিদর্ভের গৃহে গৃহে 
কমলার স্বর্ণাসন প্রতিষ্ঠিত আছে। 

রাজ ভীমের এখ্বর্যের সীমা ছিল না; কিন্তু খরশ্বর্য্য থাকিলে 
কি হইবে? শুন্তগর্ভ এশ্বর্য্য ত মানুষকে কখনও সুখী করিতে পারে 
না। তীহার প্রাসাদ মণিমুক্তাঁর প্রভায় সমুজ্জল থাকিত, কিন্ত 
বালকবালিকার সরণ মধুর দৃষ্টিতে ভাহা' কখনও জ্যোতির্ময় হইত 
না।. গ্রায়ক-গাক়সিকাগণ সেখানে তানলয়বিগুদ্ধ সঙ্গীত করিত, 
কিন্তু শিশুগণের “আধো আধো” কথায় তাহা কখনও মধুময় 
হইত না। তাঁহার ভবনে নর্ভক-নর্তকীগণ নৃত্য করিয়া লোকের 
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মনোরগ্রন করিত ; কিন্তু বাশকবালিকাগণের কুর্দনে ও ধাবনে 
তাহ কথনও প্রমোদময় হইত না। বনুপরিজনেখ মধ্যেও রাজ! ও 
রাজমহিষী শথায় দিবারাত্রি নির্জনত। অনুভব করিতেন এবং 
তাহাদিগের মনে হইত, এ শুন্ত প্রাসাদখাসের অপেক্ষা অরণ্যবাস 
বরং শ্রেয়ঃ | 

এইব্দপে বন্ৃদ্দিন অতীশ হইলে ধমন নামে এক মহষি রাজা 
ভীমের প্রাসাদে উপস্থিত হইলেন। ঠাহার প্রশান্ত মু্তি দর্শনে 
বাজমহিমী স্বয়ং তাহার পুরিচর্যার ভার গ্রহণ করিণেন। 
বাজদন্পতীর ভক্তি ও সেবায় গ্রীত হইয়। বিদায়গ্রহণের সময় 
তিনি বণিলেন, “মহারাজ ! আমি আপনার এধং রাঁজমহ্ষীর 
এক্তিতে পরম গ্রীত হইয়াছি। আমার বরপ্রভাবে আপনি তিনটা 
পু এবং একটা কন্তারত্ব লাভ করবেন ।” 

যথাকালে রাজমহিষী ক্রমে তিন পুভ্ত ও এক কন্যা প্রসব 
করিলেন। মহষি দমনের অনুগ্রহে জাত বলিয়। রাজ। পুন্রদিগের 
নাম রাখিলেন দম, দাস্ত ও দমন এবং কন্যার নাম রাখিলেন 
দময়স্তী। কুমারদিগকে এবং কন্যাটাকে দেখিয়া প্াজা ও 
বাঞমহিধী আপনাদিগকে কৃতকৃত্য জ্ঞান করিলেন। 

বিদর্ভের রাজকুমারীগণ রূপগুণের জন্য সর্ব প্রসিদ্ধা ছিলেন। 
মহ্ধষি অগন্ত্ের পত্রী লোপামুদ্রাদেবী এই বিদত্ভরাজকুলে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। রঘুরাজবধূ কুস্থমপেলবা ইন্দুমতী এবং লক্ষমী- 
স্বরূপিণী রুঝ্সিণীদেবীও বিদর্ভরাজবংশসম্ভৃতা । ম্থতরাং দময়স্তী যে 
রূপগুণে অপর রাজকুমারীদিগরে অতিক্রম করিবেন, তাহা কিছু 
অসস্তব ছিল না। কিন্তু বিদর্ভদেশের শতাঘু প্রাচীন্গণও বলিতেন, 
“এমন মেয়ে এ বংশে আর কখনও জন্মে নাই ।” 

দময়স্তী ক্রমে যৌবনসীমায় উপনীতা৷ হইলে রাজ! তাহার 
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বাসের জন্য অন্তঃপুরের মধ্যে এক স্বতন্ত্র প্রাসাদ নিদ্দিষ্ট করিয়' 
দিলেন। দময়স্তী তথায় সমবয়স্কা সধীগণের সঙ্গে আনন্দে বাঁস 
করিতেন। তিনি কখনও অন্তঃপুরমধান্ত সরোবরে জলক্রীড়া 
করিতেন, কখন৭ উপবনে বিহার করিতেন এবং কখনও দেবালয়ে 
বসির! শাস্ত্রপাঠ শ্রবণ করিতেন । দময়স্তীর সথীগণ তাহার প্রতি 
একান্ত অনুরাগিণী ছিলেন ; সঙ্গীতে, নূতা এবং সদালাপে তাশার' 
সর্ব! দময়স্তীগ চিত্বিনোদন করিতেন । 

রাজসংসারে ধনবান, বলনান, পুণ্যবান নান! জনের কথা 
আলোচিত ভইয়৷ থাকে । কোথায় কোন ধনাঢা ব্যক্তি এক 
অন্থুপম বিহারোদ।ান প্রস্তত করিয়াছেন, কে কোন্‌ স্ুলক্ষণাক্রান্ত 
'অশ্ব বা হস্তী বু মুলো ক্রয় করিয়াছেন, কোন্‌ রাজপুন্র অস্ত্রপরীক্ষায় 
অপবৰ সকলকে পরাস্ত করিয়াছেন এবং কোথায় কোন্‌ রাজা 
আপনার সর্বস্ব বগ্জান্তে ব্রাক্ষণসাঁৎ করিয়াছেন, রাজান্তঃপুরবাসিনী- 
গণ সর্বদা তাহা লইয়। কথাবার্ত| কহিতেন। অন্যান্য সকলের 
মধো একজনের নাম সর্ধদ| দময়স্তীর কর্ণগোচর হইত । অতি 
মহৎ কার্য হইতে সাধারণ কার্য পর্য্যন্ত বত বিষয়ে লোকে তীহার 
নাম করিত। যদি কোন ব্রন্দপরায়ণ, বেদ-বেদান্তবিৎ ব্যক্তির 
প্রসঙ্গ হইত, রাজপুরোহিত অমনি বলিতেন, “এক নিষধরাজ নল 
ভিন্ন আর কেহই ইহার সমকক্ষ নহেন। যদি কোন রাজার 
সত্যনিষ্ঠার কথা উঠিত, তবে বক্তা বলিতেন, প্রাজ্যস্থিতির জন্য 
দুই একটা মিথ্য। বাক্য ন! বলেন, এরূপ রাজ! হুল্লভ ১ শুনিয়াছি, 
একমাত্র রাজ! নলই কখনও কাহারও সঙ্গে মিথ্যাচরণ করেন না।” 
আঁবার যদি কোন সারথিকে তাহার কার্য্যের ক্রুটার জন্য তিরস্কার 
করা হইত, সে অমনি বলিত “আমি মহারাজ নলের সারথ্য-কার্ধ্য 
করিয়াছি, মহারাজ স্বয়ং আমাকে অশ্বচাঁলন! শিক্ষা দিয়াছেন ।” 
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বাজ্জী বদি “কান নুতন স্থপকাবকে অত্যধিক বেতন চাহিবাপ 
কারণ জিজ্ঞাসা করিতেন, «স অমনি বলিত, “আমি তিন বৎসরেব 
অধিক মহারাজ ণলেব প্রধান পাচক ছিলাম, মহাবাজ স্ব 
মামাকে পাককার্ষো শিক্ষ। দিয়াছেন, খাঁদ আমি আপনাকে এবং 
মভাবাজকে এষ কবিতে না পাখি, আমায় এক কপপ্দকও বেতন 
দিবেন না 1৮ 

বযোবৃদ্ধিব সঙ্গে দমরস্তা ভাবিঙেন, এই “ঘ সর্ধজন-পুজ্য 
শহাপুকষেব নাম এতদিন শুনিয়া আসিতোঁছ, ইনি কে? ব্রহ্ধ- 
বদের নাম করিতে হইলে লোকে ইহার নাম করে: প্রজাবঞ্জক 
বাজা বণপিলে ইহাব নাম অগ্রে উলিখিত হয়; আবাব স্পকাব 
হাব নিকট পাককার্্য শিক্ষা কবিয়াছি বলিতে গৌরব বোধ 
কবে, এই সর্বগুণাধিত পুকষ কে? ইনি কি ইতিহাসোক্ত কোন 
প্রাচীন কালেব বাক্তি না অধুনাতন কালেব কোন পুবষ? দময়স্তা 
শাবিতেন, ইনি যিনিই হউন, আমা নমস্য। এই কপে নলকে 
শ] দেখির1, কেবদ নোকসুখে তাহাব প্রশংসা শুনিযা, দমযস্তী 
৩াহাকে ভক্তি কবিতে শিখিদেন। 

একদিন বাঞ্জান্তপুবে এক তপন্বিন৷ আসিলেন। তিনি 
মাজন্ম-ব্রক্মচাবিণী, বেদধেদাক্ষে পারদখিনী এবং তপোবলে অগ্ি- 
শিখাব ন্যায় তেজস্বিণী। তীর্থপর্্টন উপলক্ষে তিনি নানা স্থান 
ভ্রমণ কবিতেছিলেন , বাজ! ভীমেখ ও রাজমহিষীর ধর্ম্ননিষ্ঠাব 
কথা শুনিয়া তিনি তাহাদিগকে দশনদানে কৃতার্থ করিতে আসিয়া- 
ছিলেন। শাহার আগমনবার্তী শুনিয়। বাজাবরোধবাসিনীগণ 
দেবালয়ের অঙ্গনে সম্মিলিত হইলেন। তপস্থিনী তাহাদিগেকর 
নিকটে আপনাব তীর্খপর্যাটনের কথ বলিতে লাগিলেন। ভত্তরে 
হিমাচলের যে চিরতুষারাবৃত শৃঙ্গে ভগবতী মহাদেবের আরাধন৷ 
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কবিয়াছিলেন এবং যাহা তীহাব নামানুসাবে এখনও গৌবী-শঙ্গ 
নামে অভিভিত হইয! থাকে, তাহা হইতে দক্ষিণ সমুদ্রেব কুলে 
যেখানে ভগবতীব কুমাবীমূদ্দি প্রতিষ্ঠিত আছে, মহাসমুদ্র ফেন- 
পুষ্পাঞ্জলি প্রদান কবিষ। অবিবাম যথাষ দেবীপুজা কবিতেছে, সেই 
মাতীর্ঘথ পর্য্যন্ত ঙাবতেব বন্ৃুতীর্৫ঘথেব কথা তিনি বলিলেন। বিস্মিত। 
পুববাসিনীগণ মুগ্ধচিত্ডে তা শ্রবণ ক্বিতে লাগিলেন, এবং 
অবশেষে তপস্বিনীদেবীরক 'গণাম কবিষ। স্ব স্ব গুহে ্রতিগমন 
কবিলেন। কেবল বাল্জী, দমযন্তী এব" াঁভাদিগেব ছুই একজন 
অন্ুঠবী তথা বহিদেন। ৩পস্বিনী দমষন্তীকে লক্ষ্য কবিয়া 
খাজ্জীকে বপিলেম 2- 

“বস । এই £ষ সর্বহলপ্ষণা কুগাবীকে দেখিতেছি, এটা 
তামাব কে? 

বাজ্জী বলিলেন “এটা আনব কন্যা, মহধি মনে বব্প্রভাবে 
আমি এটাকে পাইষাছি, তাই ইঠাখ শাম বাখিয়াছি দময়ন্তী |” 

মাতাব ইঙ্গিতে দময়ন্তী শুপক্ষিনাকে প্রণাম কবিলে তিনি 
বাজ্জীকে বলিলেন, “মা! ঙমি ভাগ্যবতী, তাই এমন কন্যাবঃ 
প্রসব কবিরাছছ। এই কন্যাব গুণে তোমাৰ বংশ চিবম্মবণীয় 
হইবে। কন্যাটী দেখিতেছি বিবাহযোগ্যা শইযাছে, কোথাও 
বিবাঁহ-সম্বন্ধ স্থিব কবিয়াছ কি ?” 

বাজ্ঞী। না মা! এখনও সম্বন্ধ স্থিব হর নাই । একটীমাত্র 
মেয়ে, কোথায় কাব হাতে দিব, সেই চিপ্তাৰ মহাঁবাজা এবং আমি 
ছুইজনেই সর্বদা উদ্বিগ্ন আছি । 

তপন্থিনী। বসে! তোমাৰ কন্যাব উপযুক্ত পত্র একটা 
আগি বলিতে পাবি। আমি নানা দেশ দেখিয়াছি; বনু বাজা 
ও বাজপুন্রেব সহিত আমার পবিচয় আছে। কিন্তু কুলে, শীলে, 
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ধনে, জ্ঞানে এ কন্যাব উপয্ক্ত সেই একমাত্র রাজকুমার আমাব 
 লক্ষা হইয়াছে। 

বাজ্ঞী উৎসুক হইয়া বলিলেন, “ম! ! সেটা কে?” 

তপস্বিনী। “বীবসেনেব পুত্র নিষধদেশেব রাজা নল।” 

বাজী । আমরাও তাভাব নাম সর্ধর্দা শুনিতে পাই, কিন্তু পাছে 
তিনি প্রত্যা্যান কবেন, এই আশঙ্কায় মহাঁবাজ তাহার নিকট দৃত 
প্রেনণ কবেন নাই। 

তপশ্বিনী। বসে! [যনি ব্রহ্ষচর্য্য গ্র্ণ কবিবেন, তীহাব কথা 
্নতন্ন ; কিন্চ যিনি সংসারধম্ম পালন করিতে চান, তিনি তোমার এ 
কন্যাকে প্রত্যাখ্যান কবিতে পারেন না। তেম্মার এই কন্যাটা 
কেবল রূপবতী নয়, ইহ্াব মুখে আমি যে ভাব দেখিতেছি, 
সমাধিকালে, কেবল ভগবতীতে মাত্র আমি সে ভাব দর্শন করি।” 

রাজ্জী। দেবি! আমার নিজেব কন্যা, কোন প্রশংসা কর্তা 
নয়; কিন্তু সত্য এমন সুশীল, ভক্তিমতী বালিকা আমি আব দেখি 
নাই ।+ 

তপস্থিনী। আমি তোমাৰ এখান হইতে নিষধবজ্যে যাই ব. 
পূর্ব্ব হইতেই এইরূপ ইচ্ছ। আছে । নলেব সভিত আমা পরিচয 
আছে । যদি তোমাৰ অসন্মতি না থাকে, আমি তোমার কন্তাব 
বিষয় সেখানে কথাচ্ছলে বলিতে পারি। 

রাজ্বী। “আপনি যাহা উচিত মনে করিবেন, তাহাতে কি 
আমাব অসম্মতি হইতে পারে? যদি আপনার কৃপায় আমার দময়ন্তী 
স্পান্রে পড়ে, তাহ! হইলে ত আমরা কৃতরুতার্থ হই 1” 

তপন্বিনী। তবে আমি বিদায় গ্রহণ করি। আগামী প্রভাতে 
আমি নিষধাভিমুখে যাত্রা করিব। 

রাজ্জী ও দময়স্তী তপস্থিনীকে প্রণাম করিয়! বিদায় লইলেন। 


১২০ পতিব্রতা । 


সেই দিন হইতে দময়স্তীর হৃদয়ে এক ভাবাস্তর উপস্থিত হইল । 
এতদিন যিনি তাহার ভক্তির পাত্র ছিলেন, এখন তিনি অনুরাগের 
পাত্র হইলেন। ধাভাকে কেবল উদ্দেশে ভক্তি প্রদশন করিয়াই 
তাহার তৃপ্তি হইত, এখন তাহাকে দশনের জন্য তাহার হয় উৎ- 
নক হইল। দময়স্তী বুবিলেন, নল তবে কোন ইতিহাস-বিঞ্ত 
অতীতকালবন্তী পুরুষ নহেন। অব্যর্থবাদিনী তপস্থিনী দেবী বলিয়া 
ছেন, তিনিই কেবল তাহার উপযুক্ত পতি; পিতামাত।ধ9 নলের 
হস্তে তাহাকে প্রদান করিতে আপত্তি ছিল না। স্ুতরাং এ অব- 
স্থায়, বয়োধন্মে, যে ভাব উৎপন্ন হওয়া স্বাভাবিক, নপের সম্বন্ধে 
দময়স্তীরও মনে" সেই ভাব জন্মিল। নলকে দশনের এবং নলের 
কথা পুনঃ পুনঃ শ্রবণের জন্য তিনি অভিলাধিণী হইলেন। ক্রমে 
নল-চিন্তা অজ্ঞাতভাবে তাহ|র হদর সম্পূর্ণ অধিকার করিয়৷ বসিল। 
অন্য কথাতে আনন্দ £ইত না, অন্য চিন্তাতে তৃপ্তি বোধ হইত না। 
দময়ন্তী সম্পূর্ণরূপে আত্মবিস্মত। হইলেন। তিনি কেবলই ভাবিতেন, 
“হায়! মানুষ মানুষকে না দেখিয়া! কি এত ভালবাসিতে পারে! 
কিন্তু আমি বাহার উদ্দেশে আত্মসমর্পণ করিয়াছি, তিনি কি এক- 
বারও আমার কথ স্মরণ করেন ? হয় ৩ তিনি আমার নামও শুনেন 
নাই; আমি একি করিলাম ! 

কবিগণ বলেন, বিরহে প্রেমিক প্রেমাম্পদের সহিত তন্ময় হইয়। 
যায়। দময়স্তী প্রত্যেক পদার্থেনলকে দেখিতেন, প্রত্যেক শবে 
তাঁহার কথা শ্রবণ করিতেন। মনের সেই অবস্থায় তিনি অস্তঃ- 
পুরস্থিত উপবনে একটী বিচিত্রদেহ হংসকে ধৃত করিলেন। হংস 
প্রাণভয়ে আপনার স্বাভাবিক ভাষায়কি উক্তি করিল। দময়স্তী 
ভাবিলেন, হংস তাহাকে নলের কথা বলিতেছে। তিন দয়াপ্রচিন্তে 
তাহাকে ছাড়িয়া দিলে হংস কলধ্বনি করিতে করিতে উত্তর দিকে 


গান্ধাবী। ১২১ 


ধাবিত হইল। দমযস্তী ভাবিলেন, হ₹ংস তাহাব কথা বলিবাব জন্য 
নিষধ-দেশে যাইতেছে । 

এদিকে তপস্থিনী দেবীব মুখে দমবস্তীব কপ, গুণেব কথা শ্রাবণ 
কবিষা নলও তণগত প্রাণ হইয়াছিনেন। ম্বভাবতঃ সংযতচি 
হইলেও তাহাৰ কাধ্যবণাপে ভাব অন্তর্গত ভাব ব্যক্ত হইত। 
দ্ধ বাজমন্ত্রী দেখিতেন যে বাজ! পরর্বাপেক্ষা অন্যমনস্ক ; (কান 
*টিণ প্রশ্নেব মধ্যে সহজে পবেশ কবিশে পাবেন না। বাহিত 
াহাব নিজ্রা হয় না, সেই,জন্য কোন কোন দিন ভোমবেল' অতি 
কান্ত কইয1 যায়। তিনি কখনণ পাসাদ্দ শিখবে একা বসিষ। 
চান্দ্রব দিকে চাহিয়া থাকেন, কখনও বা অকাবদ্ধণ দীঘনিশ্বাস শ্যাগ 
করেন। তীহাব স্বভাবতঃ সুন্দৰ মুখে কালিম পড়িতেছিল, এব" 
তিনি দিন দিন কৃশ হইতেছিপ্ন। তাহাব দর্পণ মত্যণ ণণ্াটে 
িন্তাব বেখা এখং তাহাব শুচাক বপাণে অকব গস্ক ণন্মিত হইত। 
মন্ত্রী ভাবিতেন “এ সকপইত অন্বাগ শন্মণ? কিন্তু নিম্দিতেন্দ্রি 
মহাবাজেব পন্দে পবস্থ্ীনিগ্তা ৩ সম্ভবপব নখ, ওবে মগাবাজ যাহা 
প্রতি অন্বাণ। সেই শাগ্যবতী কুমাবা কে?” কিছু স্থিব কবিতে | 
না পাবিষা, অথচ নলকে দিন ধিন বাজকায্যে উদ্াধীন দেখিবা, মন্ত্র 
উদ্বিগ্ন হইলেন। 

তপশ্থিনাদেবী নলেব সন্বপ্ধে খ সকল কথা বলিগাছিলেন, 
বাজা ভীম খাজ্মহিবীব মুখ গাহা অবগত হইপেন। বিগ নণকে 
উপযুক্ত পাত্র জানিয়াও তিনি তাহাপ পিকট বন্তাব বিখাহেব প্রস্তাথ 
কবিতে পাবিলেন না । * তিনি মধ্যাকে খশিগেন, 'পিষে। 
যাচকবূপে কন্যাদানেব জন্য প্রার্থী ভওরা আমাদেব কুপাচাববিকদ্ধ | 
আমাদিগেব বংশে কুমাবীগণকে অপব বাজ! ও বাঁজপুভ্রগণ 
বিবাহার্থ প্রার্থন৷ কবিবেন, ইহাই আমাদিগেব কৌলিক নিয়ম। 


১২২ পতিব্রতা । 


স্কৃতরাং আমি কোথাও প্রার্থী হইতে পাঁরিব না । তবে আমি এক 
কাধ্য করিব । আমি দময়স্তীর স্বয়ম্বর [ঘোষণা করিয়া ভারতবর্ষের 
প্রধান প্রধান প্লাজীকে সেই স্বয়ঘরে নিমন্ত্রণ করিব। নল যদি 
দময়ন্তীর পাণিপ্রার্থী হন, তবে অবশ্তই এখানে উপস্থিত হইবেন, 
আর যদি উপস্থিত না হন, তবে তাহাব নিকট কামনা! করা বুথা। 
সতাস্থ অপর রাজাদিগের মধো দময়স্তী ধাহাকে মনোনীত করিবে, 
আমব! তীহাকেই কন্যা দান কবি 1” 

রাজ্ঞী এ প্রস্তাবে সম্মতা ইলেন। ৩খন ভীম সভাসদ্পিগকে 
শ্বয়ন্থরেখ খিপুণ আয়োজনের জন্য আদেশ দ্িলেন। অব্পক্গণেব 
মধ্যেই রাজকুমারী শ্বয়ম্বরের কথা নগর মধ্যে ঘোষিত হইল। 
পুববাসীদিগেব আনন্দেব মীম! বহিল না। স্বয়ম্বর-ব্যাপার বনু 
বর্ষে মধ্যে কচি কখনও সংঘচিত হয়, স্থুতরাং সাধারণ জনগণ 
উৎসুক চিগ্ডে স্বরম্বর দশনেধ গ্রতীম্ষণায় রহিলেন । ক্রমে কুঙ্ডিননগরী 
্বয়ন্বরাহুত রাজা! ও ব্রা্জান্থুচখগণে পূণ হইতে লাগিল। নগরীর 
'অদৃগবর্তী পানস্তরমমূহে সহ সন্ল শিবির সন্গিবেশিত হইল ; আশ্বেব 
ত্ষো, হস্তার বুংহ্িত এবং সৈনিকগণের কোলাহলে আকাশ 
প্রতিগবনিত হইতে লাগিল | গ্ুহে গৃঁভে পতাকা উড্ডীন এবং পথে 
পথে তোবণসমূহ নির্মিত হইল। বণিকগণ আপনাদিগের বিপণী 
নান। জাতায় দ্রব্যসমূহে এবং দীপমালায় সজ্জিত করিল । ক্রমে 
সমস্ত নগর যেন অপূর্ব্ব উৎসববেশে স্থশোভিত হইল। 

আছ স্বয়ঘধরেবাদন। রাজপ্রাসাদের সন্মুখস্থিত পথে হুর্ভেদ্য 
জনতা । নিমন্ত্রিত রাঁজগণ হস্তী, অশ্ব এরং রথে আরোহণ করিয়া 
প্রাসাদাভিমুখে চলিয়াছেন। তাহাদিগের যান, বাহন এবং বেশ- 
ভূষা নাগরিকদিগের আলোচনার বিষয় হইয়াছে। কাহার হস্তী 
সর্ববাপেক্ষ! উচ্চ, কাহার অশ্ব কিরূপ স্ুলক্ষণাক্রান্ত, কাহার উষ্কীষ 


দময়ন্থী। ১২১ 


বা শির্ক কিবপ মৃণ্যবান, এই পহয়া নাগবিকগণ তকবিতক 
কবিতেছেন। বাভাবন দ্বাবে দগ্তাষমাণ হহ্য। পুবাঙ্গনাগণ পুষ্প 
বর্ষণ কাঁবাতিছেন। “সই সঙ্গে ওই এক জন গলিওদস্ত, শত কশ 
বিবাহার্থী বাজাকে পক্ষা কব্ষা তাহাদিগিব বম্তালাপ চলিয়্াছে। 
প্রশ্বীগণ বএ হস্তে অতি বে শান্তি বঙ্ষা ববিতেছে। প"সাদেব 
সমুখস্থি সমডুনিতে সভাব স্থান শিল্দি্ট ভইযাছে। দাক * 
পস্থবনিশ্মিত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গুম্তেব টপব ধিশাণ চন্দ্রাতপ প্রস। 
বিত হইয়াছ। ত্তিন্তপুপি নানাজাতীষ পত্র পুষ্প ও গল 
শ্রশোশিত | স্বষন্বণাৰ স্থানটীকে সমবেখায় বিভক্ত কবিয়া প্রশস্ত 
পথসমুন্গ চলিষা গিয়াছে , পথ সুগণ্দ বাবিসক্ি এবং ধুলিহীন। 
হাহাব উভয় পাণে স্খ।বোহণবাগা মাঞ্চব শ্রণী। নিমন্িও 
বাঁক্গগণ বিচি ন্শিতবায় আসুস ৩ ভইম্গা তাহাতে উপবেশন 
কবিয়াছেন। নানাঞ্জাতীয় পম্পে সৌবাভ এব বপগন্ধে সাস্থ। 
আমোঁদত ভহতেছে। স্ুুবেশ, সুবুমাববয়ন্ক কিছ্কবগণ মাপপুচ্ছ 
নিশ্মিত ব্জন এবং চামৰ লইষা মঞ্চস্থ বাজগণাক ব্জন কবিতিছে। 
প্রাসাদ দ্বাব ভহ৩ মঙ্গলবাদ্য শত ভহাতছে। বঙন্ষণে কণ। 
্য়ন্ববসভায় অ গমন কবিবেন, এইজন্য সকলেই উদ্প্রীৰ হখ' 
বহিষাছেন। 

এদিকে অন্তঃপুবে দনয়স্তী স্বযস্ববযোগ্য বেশভূষায় সজ্ভিতা তইয়া 
মাতাব চবণে প্রণামপুর্ববক, সভী প্রদশনকাঁবিণী ধানীব জন্য 
অপেক্ষা কবিতেছিলেন। অকন্মাৎ তাহাব কক্ষেব দ্বাৰ উন্মুক্ত হইণ 
এবং এক পবম রূপবান, *স্থবেশ যুবা পুকষ আন্যব অনক্ষিত 
ভাবে তথায় প্রবেশ কবিলেন। তাহাব বপলাবণ্য কক্ষ উজ্ঞ 
হইল। বিশ্মিতা দময়স্তী দেখিয়৷ ভাবিলেন, মন্ুষ্তদেহে ত এমন রূপ 
সম্ভব নয়, ইনি নিশ্চষ কোন দেবকুমাঁধ হইবেন। এই ভাবিয়া 
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তিনি আগস্কককে কুতাঞ্জলিপুটে প্রণাম করিলেন। আগন্তক 
দময়ন্তীর রূপে মুগ্ধ হইয়া অনিমেষ নয়নে তাহাকে দর্শন করিতে 
লাগিলেন । 

দময়ন্তী বলিলেন-_-“আপনি কে? কন্তান্তঃপুরে অপবিচিত 
পুরুষের প্রবেশ নিষেধ ইহ। কি আপনি অবগত নেন ?” 

আগন্তক বলিলেন--“রাজকুমারি ! আমি দেবগণেব আদেশ- 
কলমে আপনার নিকট আসির়াছি। দেবাদেশখাহকের কোন স্থানে 
গমনই (দাষাবহ নয়। আমার বক্রব্য শেষ হইলেই আমি স্বস্থানে 
'প্রতিগমন করিব।” 

দময়ন্তী । দেবগণেব যদি আমার প্রাত কোন আদেশ থাকে, 
বলুন। 

আগন্ষক । দেখরাঁজ ইন্দ্র, জি, যম এবং বরুণ আপনার অঙ্ু- 
পন রূপলাবণ্যের কথা শুনিয়া এই স্বয়ন্বরসভার উপস্থিত ইইয়াছেন। 
তাহার। আপনাকে জানহয়াছেন যে, আপাঁন তাহাধিগের মধ্যে এক 
জনকে পতিরূপে বরণ করুন। কখনও কোন মানবী যে স্থখ ও যে 
"সীভাগ্যের অধিকাগ্রিনী হন নাই, আপনি তাভা প্রাপ্ত হইবেন। 

দমরন্তী। দৃত ! দ্েবগণ আমার পুজনীয় । আমি উদ্দেশে 
তাহাদিগকে প্রণাম করি 3 সামান্যা মানবীর প্রতি অভিলাষ করিয়া 
তাহারা আপনাধিগের পরেবত্বের অবমাননা করিতে চান কেন? 

আগন্কক। স্ুশীলে! দেবগণ চিরদিনই জাতিধন্মনির্বিশেষে 
গুণের পক্ষপাতী । এই জন্যই দেবরাজ অস্ুরদ্ুহিতা শচীকে এবং 
অগ্নিদেব মাহিম্মিতীরাজদ্বহিতা স্বাহাকে . ধন্্পত্বীরূপে গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। ইচ্ছ! করিলে আপনিও শচী ও স্বাহার ন্যায় দেবীপদবাচ্যা 
হইতে পারিবেন। কঠোর তপন্তাতেও যে শ্বর্থলাভ ছুষ্নভ আপনি 
অবিবেচনায় তাহা ত্যাগ করিবেন ন।। 


দম্মন্তীর নিকট নলের দৌত্য। 
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দময়স্তী। দূত । অধিক বাদান্থুবাদ নিশ্রয়োজন। নমাপনি 
দেবগণকে আমাব প্রণ!ম জানাইয়া বলিবেন, আমি পূর্বেই এক 
জনকে মনে মনে পতিকপে বণ কবিষাছি। তাহাকে প্রাপ্ত 
ভইবাব জন্যই আমাৰ স্বয়ম্ববসভার গমন । দেব, দানব যিনিই 
হউন, এন্সণে অপব কাহা?কও ববণ কবিলে আমি সতীধন্ম ভইতে 
বিটাত হইব। দেবগণ ধন্মেব বঙ্ছক, আমি যাহাতে আমাৰ 
মানস পতিকে প্রাপ্ত হইতে পাবি, ঠাগবা আমাধ সেই আশীর্বাদ 
করুন । 

'মাগন্ককেব মুখ বাভ গ্রস্ত শশধ/বব গ্তায় মান »উল। িনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, বাজকুমাবি! অ'পনি শাভারটে মনে মনে ববণ 
ক্বিয়াছেন, তিনি কে, তাহা কি জিজ্ঞাসা কবিতে পাবি? 

দময়ভী। আপনি দেবদূত! দবগণ অন্তর্য্যামী, স্তখাং 
আপনাব নিকট মনেব কথা বণিতে ক্ষতি নাই । নিষধাদোশব 
অবীশ্বব নলকে আমি মনে মান ববণ কবিয়াছি। 

আগস্কঠাকব মখ নবোদিত দিবাকবেব স্যাষ হর্মপ্রফুল হহল। 
তিনি বলিলেন “কল্যাণি। আমি ধিদাব লইনাম, আপনাব 
অভিপ্রান্ম আমি দেবগণকে জানাইব। আমিই নল, দবগণেব 
মন্বোধে আমি এই দৌত্যকার্যে আসিয়াছিলাম।» 

কথাশেষেব সঙ্গে সঙ্গেই দেবদূত অদৃশ্য হইলেন, গৃহ অকন্মাৎ 
মন্ধকাবে আনুত হইল । বিস্মিত দময়স্তী ভাখিলেন একি স্বপ্ন, 
না দেবমায়। ? সত্যই যদি ইনি নল হন, তবে ইহাকে ববণ কবিয় 
আমাৰ জীবন সার্থক হইবে। এই সময় তাহাব সখী আসিষ' 
বলিল, প্বাঁজকুমাবি 1 ধাত্রী বেত্রবতী আপনাব জন্য বহিত্বণবে 
অপেক্ষা কবিতেছে, চলুন ।৮ শুনিয়া দময়স্তী, ইষ্টদেবতঞ্টর চবণে 
প্রণাম কবিয়া, স্বযম্ববসভাব অভিমুখে যাত্রা কবিলেন। 
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দেখিতে দেখিতে শঙ্খনিঃস্বনে ও বামাকনিঃস্যত উলুধ্বনিতে 
বাজপুবী মুখরিত হইল। বাদ্যকরগণ বাদ্য করিতে এবং 
বৈতালিকগণ উচ্চৈঃস্বরে স্ততিপাঠ কবিতে আরম্ভ করিল। 
শুভমুভর্তে দময়ন্তী স্বয়ম্বরসভায় পদাপণ কবিলেন। ভারতের 
প্রধান প্রধান রাজ! ও পাজপুভ্রগণ সেই মহাসভায় আসীন; 
চতুর্দিকে অসীম জনতা ;) সকলেরই দৃষ্টি তাহার উপর; দময়স্তীর 
সয় কম্পিত হইল, পদদ্বয় যেন বলহীন বোধ হইল। তান 
ইষ্টদেবতাকে ম্মবণ কবিগ্া ধীবপদে অগ্রসর ভইতে লাগিলেন। 
সভামণ্ডপে প্রবেশের সঙ্গে সহম্্ সহস্র নেত্র তাহার উপর পাঙত 
হইয়াছিল । রাজগণ দেখিলেন, অগ্রে, পশ্চাতে অস্ত্রধাবা 
পুরুষগণ ; মধ্যে উজ্জলবেশধা বণ, মাঙ্গলিকদ্রব্যহস্তা কিস্করীগণ, 
তাহাদের মধো স্বয়ম্বরযোগ্য বেশতুষায় সজ্জিতা দময়ন্তী । দময়স্তীর 
পরিধান খালারুণ বর্ণের বসন, ললাটে ৮ন্দন-রচনা, কর্ণের, অপকে 
পুষ্পদাম, করে পুষ্পমাল্য) সব্বাঙ্গ রত্রালঙ্কাবে বিভূষিত। তাহাৰ 
অঙ্গের জ্যোতিতে বত্বাণঙ্কার মলিন দেখাইতেছিল। দময়স্তীকে 
(দখিয়। রাজগণ ভাবিলেন যে, এশদিন পরে, বিধাতার সর্বোত্তম 
স্ঘ্টি শন করিলাম। সৌন্বধ্যের আদশ ভিন্ন ভিন্ন, কিন্তু যে 
সৌন্দর্য্য দৃষ্টিপাত হইতে পদক্ষেপ পর্যন্ত শরীরিক প্রত্যেক চেষ্টায় 
প্রকাশিত হয়, তাহাই প্রক্কৃত সৌন্দর্য্য । রাজগণ দময়স্তীর দেহে 
সেই সৌন্দর্য্য দশন করিলেন। তাহারা ভাবিলেন, না জানি কোন্‌ 
ভাগ্যবান পুরুষ এই অনুপম কন্যারত্ব লাভ করিয়! কৃতার্থ 
১ইবেন। 

যে স্থল হইতে সমস্ত সভামণ্ডপ দৃষ্টিগোচর হয়, দময়ন্তী তথায় 
উপস্থিত 'ইলে রাজপুরোহিত দময়স্তীর নিকট আগমন করিয়া 
াহাকে আশীর্ব্াদপূর্ববক বলিলেন; “বসে! তোমার পিতার 
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আমন্ত্রণে ভারতের প্রধান প্রধান গাঁজগণ এই সভাস্থলে আগমন 
করিয়াছেন। এই দেখ, অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, বিদেহ, কো শন, মগধ, 
কাশী, গাঞ্ধাব, অবস্তী, পাঞ্চাণ, মদ্র, সুরাষ্ট্র প্রভৃতি দেশের 
অধিপতিগণ তোমার অনুপম বূপগুণের কথা শ্রবণ করিস তোমার 
পাণিপ্রার্থ হইয়। এখানে উপস্থিত আছেন। তোমার পিতাব ইচ্ছা 
যে, তুমি ইহাদিগের মধ্যে যোগ্যতম ব্যক্তিকে পতিত্থে বরণ কর। 
শিক্ষা, সংযম ও ব্রতানুষ্ঠান গুণে তুমি হিতাহিত পরিজ্ঞানে সমর্থা' 
সেই জন্যহ তোমার পিতা তোমার উপর এই ভাব দিয়াছেন। 
প্রবীণ বাজবৈতালিক তোমার নিকট সভাস্থ রাজগণেব প্রত্যেকের 
পরিচয় দিবেন ; শ্রবণ করিয়া, এবং পূর্বাপর খিল্লেচনা কণিয়া, তুমি 
তোমার উপযুক্ত ভণ্তা ণির্ব্বাচন করন ।” 

রাজপুরোহিত এই বলিয়া নীরব হইলেন। সঙ্গে সর্গে 
চতুপ্দিকের জনকোণাহণ ও বাধ্য স্তব্ূ হইল। দমযুস্তী ধাত্রীব 
সঙ্গে প্রথমে প্রাগ্জ্যোতিষপতির নিকট উপস্থিত হইপেন। রাজ. 
বৈতালিক তাহার পার্থে আসিয়। দণ্ডায়মান হইল। বয়োধন্মে 
তাহার মস্তকের কেশ শুভ্র এবং শরীরের চম্ম শিথিল হ্ইয়াছিণ। 
গাহার পরিধান স্য়স্বরোচিত চম্পকপুষ্পবণেখ বস্ত্র, অঙ্জে অশোক- 
ুষ্পবর্ণের উত্তরীয় । ললাটে গোরোচনা ও চন্দশে অঙ্কিত ত্রিপুণ্ডক, 
শিবে বিশাল উষ্জীষ এবং করে ন্বর্ণময় দণ্ড। প্রত্যেক রাজবংশের 
বিবরণ ও কার্যকলাপ তাহার পরিচিত । বৈতাপিক প্রাগৃজ্যোতিষ- 
পতিকে লক্ষ্য করিয়া দময়স্তীকে বলিণ, “রাজকুমারি ! আপনার 
সম্মুথে এই যে ইন্তরতুল্য পুক্ুষ বিদ্যমান, ইহার নাম সোমদত্ত। 
ইনি প্রাগ্জ্যোতিষপুরের অধিপতি ! ইহার বাহুবলে পরাস্ত হইয়! 
দু্দস্ত কিরাতগণ হহার বশ্যতা ্বীকার করিয়াছে * ইহার 
মাতঙ্গণ ্ররাবততুল্য বলশালী। আপনি যদি ইহাকে বরণ 
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করেন, তাহা হইলে নগর-প্রবেশকালে কিরাতস্থন্দরীগণ অপরূপ 
নৃত্যগীত করিয়৷ আপনার অভ্যর্থনা 'ও আনন্দ বদ্ধন করিবে ১ এবং 
ইহার গিরিশিখরস্থ প্রাসাদে আরোশুণের সময় আপনি এ্ররাবতা রূঢ় 
ইন্ত্রাণীর ন্যায় খোভা পাইবেন । 

শুনিয়। দময়স্তী একবার উৎস্ক নয়নে প্রাগ্জ্োতিষপতিকে 
দশন করিলেন এবং তাহাকে নমঞ্চার করিয়া অনাত্র গমনের ভন্ত 
ধাণীকে হঞ্জত কারলেন। 

ধাত্রী তথা তইতে বিদেহ।ধিগতির [নিকট উপস্থিত হইলে 
খৈতালিক বলিল : “রাজকুমারি। এই রাজমগ্ুলীর মধ্যে আকৃতিতে 
এবং প্রক্কাতিতে “শনি ব্রাঙ্মণতুল্য, সেই বিদেহাধিপতি রাত 
তণধ্বজ আপনাব গাণিপ্র।থা হইয়া] এখানে উপস্থিত হইয়াছেন! 
উষাব সভা বেদবিৎ ত্রাঙ্ষণগণে নিরন্তর পুর্ণ থাকে এবং ইহার 
অধ্িভোত্র-গৃভের ধুম কখনও বিরল হয় না। প্রাচীন বয়সেও 
ইনি কঠোর ব্রতানুষ্ঠানে পরাক্ধুখ নহেন। সন্ত্রীক ধর্মাচরণ 
কর্তবা ধলিয়াই, অপত্া পত্বেও, ইনি পুনর্ববার দারপরিগ্রহে ইচ্ছুক 
হইয়াছেন। পতিদিন সামগানে উদ্বোধিত হইয়া! শব্যাত্যাগ 
করিতে যদি আপনার বাসনা! থাকে, তবে আপনি ইহাকে বরণ 
করুন। অগন্তের পার্শে লোপামুদ্রার পন্যার আপনিও যজ্ঞস্থলে 
ইহার পার্থে শোভা পাইবেন ।” 

দময়ন্তী বিদেহরাজকে দর্শন করিয়। কৃতাঞ্জলিপুটে নমস্কার 
করিণেন এবং ধাত্রীকে বলিলেন ১ “বেত্রবতি, চল, আমরা অন্যত্র 
গনন করি।” 

ধাত্রী তথন দময়স্তীকে লইয়া মগধাধিপতি খতিমানের নিকট 
উপস্থিত হইল। অন্যান্য রাজগণ উৎস্ৃকচিত্তে তাহাকে দেখিতে 
লাগিলেন। বৈতালিক বলিল, “আধ্যে! পর্বতের মধ্যে যেমন 
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বিন্ধ্য, বৃক্ষের মধ্যে যেমন শাল, রাজগণের মধ্যেও তেমনই এই 
মগধাধিপতি খতিমান। ইহার হ্ঃসহ বীধ্য ইহার আকৃতিতে 
প্রকাশিত। ইহার স্কন্ধ বুষের স্কন্ধের হ্যায় স্থল, ইহার বক্ষস্থল 
কবাটের স্তায় প্রশস্ত, এবং ইহাব বাহুষুগল অর্গলের স্তায় দৃঢ়। 
ইচাব বাহু দ্বারা নিম্পিষ্ট হইয়! কত প্রসিদ্ধ মল্ল যে প্রাণত্যাগ 
কাখগাছে, তাহার সখা! নাই। হহার রাজধানী গিরিব্রজপুর, 
বহুবার শন্রদ্বারা আক্রান্ত হইলেও, কখনও পরহস্তগত হয় নাই। 
যদি আপনার বীরপত্বী নামে অভিহিতা৷ হইবাব বাসনা থাকে, তবে 
মাপনি ইহাকে পতিত্বে বরণ করুন ।+ 

তখন দময়ন্তী মস্তক নত করিয়া খতিমানকে অমস্কার করিলেন। 
ষ্টাহার মনোগত ভাব বুঝিতে পাবিয়া ধাত্রী কোশলপতি মীনকেতুর 
নিকট উপস্থিত হইল। দময় সতী চা'রুবেশধারী মানকেতুর আপাদমস্তক 
একবার দশন করিলেন। বৈতালিক তাহাকে সম্বোধন করিয়' 
বলিল; “পাজনন্দিনি ! ভগবতা ভাগাবথী ধাহাৰ রাজ্যের দক্ষিণসীমা 
নির্দেশ করিতেছেন এবং পুণ্যতোয়। সরষু যাহার রাজ্যকে ফল-পুষ্পে 
ম্থশোভিত করিয়া রাখিয়াছেন, ইনি সেই দক্ষিণ কোশলপতি মীন- 
কেতু। ইহার সভা নর্ভকীগণের নুপুর(শঞ্জনে সর্বদা ধ্বনিত 
থাকে । সরধুতীরে ইনি শীতকালে বাসের জন্য যে চতুঃশাল ভবন 
এবং ভাগীরথীতীরে গ্রীম্মবাসের জন্য যে উত্তঙ্গ প্রাসাদ নির্মাণ 
করিয়াছেন, পৃথিবীতে তাহাদ্দিগের তুলনা নাই। পত্বীগণের সহিত 
ইনি কখনও সরধুতীরস্থ উপবনে বিহার করেন, কখনও ভাগীরথীতে 
জলক্রীড়া করেন। পরিচারিরলাগণ ই'হার শয্যা সগ্যঃপ্রশ্ফুটিত পুষ্প 
সর্ধদ সজ্জিত রাখে, এবং ই'হার প্রাসাদ হইতে নিঃস্ত কস্তরীগন্ধে। 
ই-হার নগর সর্বদা! আমোদিত হয়। ইহার সরষুতীরস্থিত উদ্ভ'ন 
শোভাসম্পদ্দে নন্দন-কাননকেও পরাজিত করে। যদি আপনি 
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ইহাকে পতিত্বে বরণ করেন, তবে দেবেন্দ্রাণী শচীও যে উদ্যান 
লাভ করিতে কামন৷ করেন, আপনি তাহার অধীশ্বরী হইবেন ।৮ 

এই সময় দূর হইতে নলকে দেখিতে পাইয়া দময়স্তী কোশল- 
পতিকে নমস্কারপূর্বক তদভিমুখে গমন করিতে উদ্যত! হুইলেন। 
দেখিয়। ধাত্রী বলিল, “রাজকুমারি ! আপনার বামে অপর এক রাজ- 
কুমাব রহিয়াছেন, ইহাকে অতিক্রম করিয়! গমন কর্তব্য নয় |” 
শুন্রা লজ্বিতা দময়স্তী সেই রাজকুমারের নিকট উপস্থিত হইলেন, 
তখন বৈতালিক বলিল, 
* “রাজকুমারি ! আপনার সন্মুথে এই শুরা পতি রুক্মরথ বিদ্যমান 
আছেন। ইহারত্রথ রুক্সে অর্থাৎ সুবর্ণে নির্মিত বলিয়া ইনি এই 
অনন্যহুল্লভ উপাধি লাভ করিয়াছেন। ইহাব রাজ্য সাগরাস্ত পর্যাস্ত 
বিস্তৃত; সেই জন্য জলে এবং স্থলে যে সকল হুল্লভ রত্ব উৎপন্ন হয়, 
তাহা সমস্তই ইহার অধিকৃত। আপনি একবার ইহার আপাদমস্তক 
দশন করুন। দেখুন, ইহার উ্ধীষের হীরক শুক্রগ্রহের স্তায় অপূর্ব 
জ্যোতি বিকীর্ণ করিতেছে, ইহার কণ্ঠের মরকতমাঁল! যেন বসস্ত- 
কালীন লতার ন্যায় শোভ। পাইীতেছে। ইহার বাহুতে পদ্মরাগ 
খচিত অঙ্গদ, করে সুব্্ণমর় বলয় এবং কর্ণে মুক্তাথচিত কুগুল। 
আপনি যদি ইহাকে বরণ করেন, তাহা হইলে ইনি ইহার ভাগারের 
সর্বোত্তম রত্বসমূৃহ আপনাকে প্রদান করিবেন। সেই সকল রত্ব 
পরিধান করিলে পৃথিবীর রাজেন্দ্রীণীগণের কথা দূরে থাকুক, 
যক্ষরাজ-মহ্ষীও আপনাকে ঈর্ধা করিবেন ।” 

বৈতাপিকের কথা শ্রবণ করিলে দময়স্তীর মুখ ঈষদ্ধাস্যে 
সমুজ্জল হইল। তিনি ধাত্রীকে বলিলেন, “বেত্রবতি ! চল 
আমরা সভামণ্ডপের উত্তর দিকে গমন করি। ধাত্রী “তাহাই 
হউক” বলিয়! তাহার অনুবস্তিনী হইল। 
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এইবার দময়স্ত্রী নলের সম্মূথে আমিলেন ; তাহার সর্বশবীব 
কণ্টকিত হইল । ইচ্ছা হইল যে, একবার ভাল করিয়া নলকে 
দেখিয়া লইবেন, কিন্তু লজ্জা আসিয় তাহার চক্ষু অবরোধ করিল। 
তথাপি ঈষদৃষ্টিতে তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, অক্পক্ষণ পূর্ব, যিনি 
দেবদূতরূপে তাহার অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়াছিলেন, ইনি তিনিই 
বটেন, কিন্তু শ্বয়ন্বরবেশে তাহাকে আনও অধিক মনোজ্ঞ দেখাইতে- 
ছিল। ইঙ্গিতজ্ঞ বৈতালিক একবার দময়স্তীর মুখ লক্ষ্য করিল; 
করিয়া বলিল ;-- 

“বাজকুমারি ! এই যে গার্ভীধ্যস্থন্দর, চিন রিনার 
পুরুষ আপনার সম্মুখ আসীন রহিয়াছেন, ইনিই বিশ্রুতকীন্টি, 
নিষধাধিপতি নল। বিধাতা একাধারে সকল গুণের সামঞ্জস্য 
দেখাইবার জন্যই ইহাকে স্যজন করিয়াছেন। পৃথিবীতে উত্তম, 
অধম এমন কোন কাধ্য নাই, যাহা ইহার অপরিচিত। বেদ, 
বেদাঙ্গে ইহার যেমন অসামান্য অধিকার, অশ্বচালনায় এবং রন্ধন- 
কাধ্যেও ইহার তেমনি দক্ষতা । ইহার রূপ, যৌবন কামিনীজনের 
লোভনীয় হইলেও ইনি জিতেন্দ্রিয় এবং প্রতিবিধানে, সক্ষম হইলেও 
ইনি শক্রগণের শ্রতি ক্ষমাণীল। ইহার বাহুবল এবং ইহার 
সদাচরণ ছুই সমভাবে শক্র জয় কিয়া থাকে । নিজের প্রাণ 
সংশয় করিয়াও ইনি বিপন্নকে উদ্ধার করেন, এবং সত্যের অন্ধু- 
রোধে নিজের অপ্রীতিকর কার্য্য কবিতেও ইনি পরাজ্মুখ নহেন। 
রূপে, গুণে এবং শীলে সর্বাংশে ইনি আপনার উপযুক্ত ; বদি ইচ্ছা 
হয়, ইহাকে বরণ করিয়া! আপনি আত্মগুণানুরূপ পতি লাভ করুন|” 

দময়স্তী বৈতালিকের কথা শ্রবণ করিয়া প্রসন্ন দৃহিতে নলকে 
দর্শন করিলেন। তাহার কণ্ঠে মাল্যপ্রদানের জন্ত তাহার হস্ত ঈষৎ 
উত্তোলিত হইল । কিন্তু অকন্মাৎ তাহার মুখ গুফ হইয়া আসিল, 
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তাহার বক্ষস্থল স্পন্দিত এবং পদধুগল কম্পিত হইতে লাগিল; 
তাহার ললাটে বিন্দু বিন্দু ম্বেদ দেখা দিল। তিনি মুহূর্তের জন্য 
নিশ্চলভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন। ধাত্রী উহার কারণ বুঝিতে না 
পারিয়! জিজ্ঞাসা করিল “রাজকুমারি ! আপনার এরূপ ভাব- 
বৈলক্ষণ্যের কারণ কি?” দময়স্তী কোন উত্তর না দিয়া কেবল 
মঞ্চের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিলেন, কিন্তু ধাত্রী কিছুই দেখিতে 
পাইল না। দময়স্তী দেখিতেছিলেন যে, যে মঞ্চের উপর নল 
আপীন ছিলেন, তাহার উপর অবিকল তীহারই ন্যায় আরও চারি 
জন পুরুষ উপবিষ্ট আছেন । রূপে, বয়সে, বেশভৃষায় তাহাধিগের 
পাচ জনেব মধোঁ কোনও পার্থক্য নাই। উহাদ্িগের মধ্যে কে 
প্রকৃত নল, তিনি কাহাকে মাল্য দান করিবেন এই চিন্তায় দময়ন্তী 
ব্যাকুলা হইলেন । হঠাৎ তাহার মনে হইল যে, দূত বণিয়াছিলেন, 
দেবগণ আমার পাণিপ্রার্থী হইয়! সভায় আগমন করিয়াছেন, তবে 
কি আমাকে পরীক্ষা করিবার জন্য ইহা! তাহাদিগেরই ছলনা! । 
দময়স্তী কাতর হৃদয়ে মনে মনে বলিলেন, “দেবগণ ! আপনার 
ধর্দের রক্ষক, নারীর পক্ষে সতীধর্মের অপেক্ষা উচ্চতর ধন্ম আর 
নাই; আমার সতীধন্্ম যাহাতে অব্যাহত থাকে, আপনার! তাহ 
করুন|” নিমেষগত না হইতে হইতে দময়ন্তরী দেখিলেন যে, 
মঞ্চস্থিত পাঁচজন নলের মধ্যে চার জনের আকারেঙ্গিতে অপরের 
হইতে কিঞ্চিৎ পার্থক্য আছে। তাহার! নিমেষশুন্ত, স্বেদহীন এবং 
মঞ্চের উপর উপবিষ্ট হইলেও ভূমি স্পর্শ করেন নাই। দেখিবাঁ 
মাত্র তিনি বুঝিলেন যে, ইহ্ীরা চারিজন দেবতা, অপর পুরুষই 
্রন্কত নল। তখন তিনি প্রফু্প চিত্তে নলকে স্বয়ংবরমাল্য প্রদান 
করিলেন এবং দাসীর হস্ত হইতে চন্দন ও অর্ধ্য গ্রহণ করিয়া তাহার 
ললাটে চন্দনবিন্দু ও পদে অধ্যদান পূর্বক নমস্কার করিলেন। 


দময়স্তী ৷ ১৩৩ 


সঙ্গে সঙ্গে তীহাব সখীগণের উলুধ্বনিতে ও শঙ্খনিঃস্বনে সভামণ্ডপ 
পুর্ণ হইল। আবাব ছ্বিগুণিত রবে মুর্জ, মন্দিরা এবং বীণ! বাদন 
আবন্ত হইল এবং বন্দিগণ তারম্ববে 'জয়জীব” উচ্চারণ করিতে 
লাগিল। সমব্তে জন্তাও মহ্বোৎসাছে এই মঙ্গল বারতা ঘোষণা 
করিল। দেখিতে দেখিতে সমগ্র কুণ্তীনপুবীতে এই আনন্দ সংবাদ 
প্রচারিত হইল। সকলেই একবাক্যে বলিলেন, রাজকুমারী 
উপযুক্ত পাত্রেই মাল্যদান করিয়াছেন । যথা কালে নল ও দময়স্তীর 
বিবাহ সম্পন্ন হইল। নিমন্ত্রিত রাজগণ, বিদর্ভরাজ কর্তৃক সংকৃত 
হইয়া, কোনরূপে মনোদুঃখ নিবারণপূর্ববক, স্ব স্ব গৃহে প্রতিগমন 
করিলেন। ইন্ত্রাদি দেবগণও দম্পতীকে ুঁভাশীর্বাদ করিয়! 
স্বর্গপুবীতে প্রস্থান কবিলেন। 

বিবাহাস্তে নন এবং দময়স্তী নিষধরাজ্যে প্রত্যাগমন করিলেন । 
অল্প দিনের মধ্যেই দময়স্তী প্রজাব্গর ও আশিতজনেব মাতৃ- 
স্থানীয়৷ হইলেন । ধার্শিক দম্পততীব জীবন যেভাবে অতিবাহিত 
হওয়। সঙ্গত, তীহাদ্দিগেব জীবন সেই ভাবে অতিবাহিত হইতে 
লাগিল। যজ্ঞে এবং ব্রতাচরণে দময়ন্তী পতির সঙ্গিনী হইলেন। 
বিবাহের যাহ। উদ্দেস্ত তাহাও সফল হইল, যথাকালে তাহার! একটা 
পুত্র ও একটী কন্তা লাভ করিলেন।” পুত্রেব নাম হইল ইন্দ্রসেন, 
কন্ঠার নাম হইল ইন্ত্রসেনা। উভয়ে রূপে, গুণে পিতা মাতাৰ 
অনুরূপ হইল । 

কিন্তু নিরবচ্ছিন্ন সুখ পৃথিবীতে কে কৰে তোগ করিয়াছেন 
অথবা নিরবচ্ছিন্ন স্থখে কোথায় মনুষ্যত্বের পরীক্ষা! হইয়াছে? 
সুবর্ণের পরীক্ষা অনলে, মনুষ্যত্বের পরীক্ষা ছুঃখে। দময়স্তীর 
জীবনে কয়েক বৎসরের মধ্যে এক বিষম পরীক্ষা আরন্ধ হইল। 
সে পরীক্ষায় তিনি উত্তীর্ণ হইতে পারিয়াছিলেন বলিয়্াই পৃথিবীর 
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সভীশিরোমণিদিগের মধ্যে তাহার স্থান হইয়াছে । বিনা পরীক্ষার 
নিরবচ্ছিন্ন স্ুখভোগ করিক্ন! যাইলে কে তাহার কথা স্মরণ করিত ? 

নলের এক কনিষ্ঠ সহোদর ছিল, তাহার নাম পুষ্কর। নল 
যেমন ধার্মিক, সদাশয় এবং জিতেন্দ্রিয় ছিলেন, পুক্কর ঠিক তাহার 
বিপরীত ছিল। নলের রাজ্য এবং খরশ্বর্যের প্রতি এই পাপাস্মার 
দৃষ্টি ছিল, বিবাহের পর সাধবী দময়স্তীরও উপর তাহার পাপ দৃষ্টি 
পতিত হইল। কিন্তু বলে নলেব সম্পত্তি ব! দময়স্তীকে গ্রহণ 
সম্ভবপর নয়ন ভাবিয়৷ ছুরাত্মা এক কৌশল অবলম্বন করিল। পুষ্কর 
অক্ষক্রীড়ায় নলের অপেক্ষা অধিক পারদর্শী ছিল; ভাবিল, অক্ষ- 
ক্রীড়ায় নলকে পরাজিত করিয়া তাহার সর্ধন্ব গ্রহণ করিবে। 
তখনকার ক্ষত্রিয়রাজাদিগের মধ্যে এই সংস্কার ছিল যে, যুদ্ধে বা 
অক্গক্রীড়ায় আহত হইলে পরাজ্ুথ হইতে নাই। যিনি কখন 
পরাজ্মুখ হইতেন, তিনি কাপুরুষ বলিয়া! নিন্দনীয় হইতেন। অন্য 
সহঅগুণ থাকিলেও নলের এই তৎকালপ্রচলিত অক্ষাসক্তি দোষ ছিল। 
পুষ্কর নলকে অক্ষক্রীড়ায় আহ্বান করিলে নল প্রত্যাখ্যান করিতে 
পারিলেন না। দিনের পর দিন উভয়ের ক্রীড়া চলিতে লাগিল । 
নল অবিচ্ছেদে পরাজিত হইতে লাগিলেন এবং যতই পরাজিত হইতে 
লাগিলেন, ত্বাহার অক্ষাসক্তিও ততই বদ্ধিত হইতে লাগিল । 
ভাগ্ডারের মণিমুক্তা হইতে অশ্ব, হস্তী, উপবন, প্রাসাদ পর্য্যস্ত পণ 
রাখিয়া! নল ক্রীড়া করিতে লাগিলেন। দিন নাই, রাত্রি নাই, নল 
কেবলই ক্রীড়ায় আসক্ত । বৃদ্ধ মন্ত্রী রাজকার্য্যের জন্য তাহার দশন 
পান না, দময়স্তী একাকিনী শয়নগৃহে রাত্রি যাপন করেন, নল 
সকল দিন অন্তঃপুরে আসেন না। প্রজাগণের মধ্যে হাহাকার 
উঠিল, তাহারা বলিতে আরম্ভ করিল, মহারাজাকে কলি আশ্রয় 
করিয়াছে, নচেৎ তাহার এনপ বুদ্ধিভ্রংশ হইবে কেন? অবশেষে 
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একদিন প্রজাগণ মন্ত্রীকে সঙ্গে লইয়া দমযস্তীর নিকট আসিয়া 
বলিল “মা! রাজ্য যে যার, আপনি মহারাঞ্জকে না বুঝাইলে কিছুই 
থাকিবে না।৮ দময়স্তী নলের দেখ! পান না, কেমন করিয়া 
বুঝাইবেন। এক দিন তহার দেখা পাইর৷ অপূর্ণ নয়নে সকল 
কথা বলিলেন এবং অবশেষে তাহার পদতলে পড়িয়া রোদন 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু ফল হইল না। নল 
কিয়ৎক্ষণ উদাস ভাবে দময়ন্তীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন, 
তাহার পৰ বিনা বাক্যব্যয়ে, অক্ষশালায় গিয়া, পু্করের সহিত ীড়ায় 
প্রবৃত্ত ভইলেন। দময়স্তীর প্রাণে দারুণ বেদনা লাগিল, তিনি 
ুক্তকরে দেবগণের নিকট পতিকে স্থমতি দিবারজন্ত প্রার্থনা করি" 
লেন। তিনি বুঝিলেন যে, নলের যেরূপ দ্যুতাসক্তি জন্ষিয়াছে, 
তাহাতে কিছুই বক্ষা পাইবে না। পতির ছঃখের অংশভাগিনী 
হইবার জন্য তিনি গ্রস্তত হইয়া বহিলেন। কিন্তু শিশু ইন্দ্রসেন 
ও ইন্ত্রসেন! সে ছুঃখ সহিতে পারিবে না ভাবিয়া তিনি তাহাদিগকে 
নিজের পিত্রালয়ে পাঠাইয়! দিলেন । 

এদিকে নল আপনার সর্বস্ব বিসর্জন করিলেন। রাজ্য, ধন 
বাহ কিছু ছিল, ঈমস্ত শেষ হইলে তিনি নিজের পরিচ্ছদ, ধনু, ও 
ন্ত্র পর্যন্ত পণে হারিলেনণ পুষ্করের ইচ্ছ! ছিল যে, নল নিজেকে 
ও দময়স্তীকে 'পণ রাখিবেন; কিন্ত নল তাহা করিলেন না। 
অক্ষে জয় লাভ করিয়া পুষ্কর নলকে খলিল “নির্বোধ ! তুমি আর 
এখানে কেন? তোমার যাহা কিছু ছিল, সমস্তই ত হারাইয়াছ, 
এখন এ রাজ্য আমার, তুমি, এখান হুইতে প্রস্থান কর। নল 
আর দ্বিরুক্তি করিলেন ন! ) তৎক্ষণাৎ রাজ প্রাসাদ ত্যাগ করিলেন। 
পতিগতপ্রাণা দময়নতীও প্রস্তত হইয়া ছিলেন, গুনিবাঙাত্র এক 
বসনে তিনিও স্বামীর অনুবর্ঠিনী হইলেন। রাজা ও রাণীকে 


১৩৬ পতিব্রতা ৷ 


তাদৃশ অবস্থায় গৃহত্যাগ করিতে দেখিয়া নগরে আর্তনাদ উঠিল । 
কিন্তু ছরাত্মা পুক্কর ঘোষণা! করিয় দিয়াছিল যে, যে কেহ নল ও 
দময়স্তভীকে কোনরূপ সাহায্য করিবে, সে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইবে। 
স্থতরাং প্রজাহিতৈষী নল কাহারও সাহায্য গ্রহণ করিলেন না। 
নগর ত্যাগ করিয়া! তাহারা ক্রমে গভীর অরণ্যে প্রবেশ করিলেন । 
মন্তকের উপর নিদাঘকুর্ধ্য প্রথর কিরণ বর্ষণ করিতেছিলেন, পথ 
কুশন্চীতে ও কণ্টকে হূর্গম। তথাপি উভয়ে ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। অক্ষমোহের অবসানে'নলের হৃদয় পশ্চাত্তাপে 
দগ্ধ হইতেছিল; তিনি ভাবিতেছিলেন, আমিই পতি প্রাণ দময়স্তীর 
এই কষ্টের কারগ। কিন্তু দময়স্তীর মুখে বিষাদের চিহ্লুমাত্র ছিল 
না। পাছে তাহাকে কাতরা দেখিলে নল আরও লঙক্ষিত ও ব্যথিত 
হন, এই ভয়ে তিনি যথাসাধ্য নিজের ক্লেশ গোপন রাখিতেছিলেন । 
তিনি কখনও অরণ্যজাত বুক্ষলতাদির পরিচয় জিজ্ঞাসায়, কথনও 
নিষধনগরী বা বিদর্ভদেশ সেখান হইতে কতদূর এইরপ প্রশ্নে 
নলকে অন্তমনা করিবার প্রয়াস পাইতেছিলেন। কিন্তু নলের পক্ষে 
পুর্ববকথা বিস্বত হইবার সম্ভাবনা ছিল না; তিনি বার বার বলিতে 
লাগিলেন, পপ্রিয়ে! আমিই তোমার সকল কষ্টের কারণ। যদি 
তুমি আমার ন্যায় হুম্মতিকে বরণ না করিতে তাহা হইলে তোমাকে 
আজ এ ক্লেশ ভোগ করিতে হইত না ।” 

দময়ন্তী বলিলেন, “নাথ! পত্বী কি পতির কেবল স্থথের 
অংশভাগিনী, ভ্রঃখের অংশভাগিনী নয়? শখের দিন আপনি ত 
আমাকে ব্রতে, যজ্ঞে সহধর্ম্িণীর আসন দান করিয়া অক্ষপ্ন পুণ্যের 
অধিকারিণী করিয়াছেন, তবে আজ এই অরণ্যবাসে আমার পক্ষে 
কাতরা হওয়া কি কর্তব্য ? আপনার সঙ্গে এই অরণ্যবাস আমার 
পক্ষে স্বর্শবাসের তুল্য; পাছে আপনার ক্লেশ হয়, আমার কেবল 
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সেই মাত্র চিস্তাঁ। আমাব নিজেব জন্ত আমি বিল্দুমাত্রও চিত্তিতা 
নই ।৮ 

নল ও দময়স্তী এক এক মাত্র বসন লইয়া! অরণ্যে আসিয়া- 
ছিলেন। এক দিন কতকণ্চলি স্ুবর্ণপক্ষ বিহঙ্গম ধৃত করিতে 
গিয়া নল আপনার বসনথানি ভারাইলেন। তখন উভয়ে অবশিষ্ট 
বননখানি অদ্ধাদ্ধ অংশে পরিধান কবিয়! অতি কষ্টে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। বনের কটুতিক্ত ফলমূল আহার, বুক্ষতলে ব! গিবি- 
গুহায় ণয়ন এনং বিষাক্ত কীটপতঙ্গের দংশন উভয়ের শরীরকে 
ক্রমে কঙ্কালাবশেষ কবিয়া তুলিল। দুঃশ্চিন্তায় নপের নিদ্রা 
আসিত না, দময়স্তী যখন নিদ্রিতা হইতেন, নল তখন কেবল 
ভাবিতেন, “হায়! কতদিন আর এবূপে অতিবাহিত হইৰে? 
কেমন কবিয়া এই বিপদ হইতে উদ্ধার পাইব? কি ছিণ আর এ 
কি হইল 1৮ কখনও তিনি মনে করিতেন, পুক্কব আমার 
অক্ষক্রীড়ায় পরাক্িত কবিরা আমাব সর্বস্ব হরণ কবিয়াছে, যদি 
আমি অক্ষক্রীড়ার় তাহাকে কখন পরাস্ত করিতে পাবি, তবেই, 
আমার সকল ক্ষোভ দৃর হয়। কিন্তু সে আমাব অপেক্ষা ক্রীড়া 
নিপুণ, তাহাকে* পরাস্ত কবিবার মত বিদ্যা আমি কোথায় পাইব ! 
গুনিয়াছি, অযোধ্যাধিপন্তি রাজা খাতুপর্ণ অক্ষক্রীড়ায় পৃথিবীতে 
অদ্বিতীয়! কিন্তু তিনি কি আমাকে তাহার বিদ্য! দিতে সম্মত 
হইবেন? বোধ হয় না। আমি ক্ষত্রিয় জানিলে তাহার আশঙ্ক। 
হইবে, ষদি আমি কোন দিন তাঁহাকে ক্রীড়ার আহ্বান করি, তিনি 
প্রত্যাখ্যান করিতে পারিরেন না। নল শেষে ভাবিলেন, আমি 
ছল্সবেশে রাজা খতুপর্ণের নিকট যাইব। পরিচর্ধ্যা দ্বারা প্রীত 
করিয়া হউক, বা আমার অধিকৃত কোন ত্রষ্লভি বিস্ী তাহাকে 
গ্রদান করিয়া হক, আমি তীহার নিকট অক্ষবিদ্যা শিক্ষা করিব । 
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তাহ! হইলে পুফকরকে পরাজয় করিয়! পুনর্ধার রাজ্যলাভ আমার 
পক্ষে হুরূহ হইবে না।” এইরূপ সম্কল্প নলের নিকট বড়ই 
উপযোগী বলিয়া বোধ হইল । কিন্তু পরক্ষণেই আবার তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন, এ অবস্থায়, এই অদ্ধার্ধ বসন পরিধান করিয়া, দময়স্তীকে 
সঙ্গে লইয়া, কিরূপে খতুপর্ণের নিকটে যাইব? তাহার হৃদয় নিরাণায় 
কাতর হইল; কিন্তু আবার ভাবিলেন, ইহার একটা সছুপায় আছে। 
দময়স্তী যদি কিয়ৎকালের জন্য পিতৃগৃহে গিয়া অবস্থিতি করেন, 
তবে আমি মেই সময়ের মধ্যে অযোধ্যায় গিয়া অক্ষবিদ্যা শিখিয়। 
আসিতে পারি। কিন্তু দময়স্তী কি আমাকে ছাড়িয়! একাকিনী 
পিতৃগৃহে যাইতে সর্গাতী হইবেন? কখনই নয়; তবে উপায় কি? 
নল আর ভাবিতে পাবিলেন না। অবসন্ন হইয়। শয়ন করিলেন । 

এইরূপে দিন গত হইতে লাগিল । এক দিন নল দময়স্তীকে 
বলিলেন, “পরিয়ে ! তুমি কিছুদিনের জন্ত বিদর্ভে গিয়া থাক; 
'আমি একটু চেষ্টা করিয়া দেখি, যদি কোনরূপে এ বিপদ হইতে 
মুক্ত হইতে পারি।” 

দরময়স্তী বলিলেন, “নাথ! প্রাণ থাকিতে আমি তোমায় ছাড়িয়া 
ষাইতে পারিব না। আমি পিতৃগৃহে গিয়! স্থখে থাকিব, আর তুমি 
বনে বনে এই অবস্থায় কাটাইবে, ইহা কখনই আমার প্রাণে 
সহিবে না । চল উভয়ে বিদর্ভে যাই, পিতা তোমায় ইঠ্টদেবতার 
স্টায় সমাদরে রাখিবেন ।৮ 

নল। প্রকে! আমি জানি যে তোমার পিতা মাতা আমায় 
অনাদর করিবেন না। কিন্তু আমি.কেমন করিয়। তাহাদিগের 
নিকট মুখ দেখাইব? তোমার ্বয়ম্বরকালে আমি চতুরঙ্গিণী বাহিনী 
লইয়া বিদর্ে গিয়াছিলাম, এখন এ বেশে কেমন করিয়া যাইব? 
দরিদ্রাবস্থায় কুটুম্ব-গৃছে গমন অপেক্ষা মৃত্যু বরং শ্রেয়ঃ। 
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দময়স্তী আর কিছু বলিলেন ণা। নল খুঝিলেন যে, দময়স্তী 
স্বেচ্ছায় তাহাকে ছাড়িয়া! দিবেন না। তাহার দৃঢ় বিশ্বাস 
জন্মিয়াছিল, কিছু দিনের জন্য পৃথক না থাকিণে উদ্ধারের উপায় 
নাই, স্থৃতরাৎ দয় বিদীর্ণ হইলেও, উভয়কে সে ক্লেশ সহ্য করিতে 
হইবে। কিন্তু পতিগতপ্রাণা দময়স্তীকে কেমন করিয়া তিনি 
একাকিনী সেই অরণ্যে ছাড়িয়া যাইবেন? কে তাহাকে হিং 
পগুদিগেব মুখ হইতে এবং হিংম্র পণুদিগের অধম ছুরাচারদিগের 
স্ত হইতে রক্ষা কবিবে ১ আবার তীহাব মনে হুইল, ধর্মই 
সতীকে রক্ষা করেন। কত নবীন। ব্রহ্মচারিণী একাকিনী তীর্থ 
পর্যটন করিতেছেন, বিজনে আশ্রম নিম্মাণ .করিয়৷ তপশ্চ্য্যা 
করিতেছেন, কে তাহাদিগকে রক্ষা করে? মনে দৃঢ় সংকল্প 
জম্মিলে তাহার পরিপৌোষক যুক্তির অভাব হয় না। নল শেষে 
স্কির করিলেন যে, যখন উপায়াস্তর নাই, তখন দময়ন্তী নিদ্রিতা 
হইলে তিনি তীহাকে ত্যাগ করিয়া যাইবেন। দময়স্তী যেরূপ 
বুদ্ধিমতাঁ ও সাধুশীল! তাহাতে কোন না কোন উপায়ে তিনি নির্বিশ্ে 
পিতৃগ্ৃহে পহ'ছিবেন। পরে বিধাত। প্রসন্ন হইলে তিনি তাহার সঙ্গে 
মিলিত হইবেন,*আর যদি বিধাতা প্রসন্ন না৷ হন, তবে ত্বাহার 
নিজের অদৃষ্টে যাহা আছে তাহ! হইবে; দময়স্তী পিতৃগৃহে পুত্র, 
কন্তা ভুইটাঞ্চে লইয়া কোনরূপে জীবন যাপন করিবেন। এই 
ভাবিয়া নল এক দিন দময়স্তীকে বলিলেন ;-- 

. পঞ্জিয়ে ! এই অরণ্যের উত্তর দিক্‌ দিয়া যে পথ পুর্ববসুথে 
গিয়াছে, তাহা দ্বার! অনায়াসে বিদর্ভে যাইতে পারা! যায়। বণিক ও 
তীর্থযাত্রিগণ সর্বদা সেই পথ দিয়! যাতায়াত করে; যদি কোন 
দিন তোমার ইচ্ছা হয়, তুমি তাহাদিগের সঙ্গে অনায়াসে এই পথ 
দিয়! পিতৃগৃছে যাইতে পারিবে ।” 
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নলের এক্সপ বলিবার উদ্দেপ্ত কি, দময়স্তী তাহ) বুঝিতে 
পারিলেন ; তিনি বলিলেন -_ 

“নাথ ! তোমার কথায় আমার হৃৎকম্প হইতেছে? তুমি কি 
আমায় পরিত্যাগ করিতে চাও ? আমি তোমার চরণে কি অপরাধ 
করিয়াছি, কোন্‌ দোষে তুমি আমায় ত্যাগ করিবে %” 

নল নিরুত্তর রছিলেন। কিন্ত দময়ন্তী চিন্তায় অস্থিরা হইলেন । 
স্বামীর সহিত তিনি এক বসন পবিধান করিয়াছিলেন, তথাপি 
তাহার মন প্রবোধ মানিত না। বাত্রিকালে নলকে বাহ দ্বার! 
দৃঢ়রূপে বঙ্ধন করিয়া তিনি নিদ্রা যাইতেন) এইরূপে কিপ্নৎকাল 
গত হইল। 

একদিন পরিশ্রান্তা দময়গ্া নলের পুর্বে নিদ্রাগতা হইলেন ; 
সাহার বাহুছয় শ্লথ হইয়। পড়িল। নল উপযুক্ত সময় বুঝিয়া 
গাত্রোথান করিলেন । পরিধেয় বসনখানি ছিন্ন কবিয়া তিনি 
প্রস্থানের জন্ত উদ্যত হইলেন। কিন্তু দময়স্তীর স্ায় পত্রীকে কোন্‌ 
পতি চক্ষু জল না ফেপিয়! তাযাগ করিতে পারেন? নল নিদ্রিতা 
দময়ন্তীর পার্ধে দাঁড়াইয়া অনিমেষ নয়নে তাহাকে দেখিতে লাগি- 
লেন। পত্রের অন্তরাল দিয়া! জ্যোতনালোক* দময়স্তীর মুখে 
পড়িয়াছিল। বনবাস-ক্লেশে সে মুখ মলিন ও শুষ হইয়া! গিয়াছিল, 
তথাপি নলের বোধ হইল, পৃথিবীতে তাহার তুলনা'নাই। দময়স্তী 
তৃণশয্যার উপর শয়ন করিয়াছিলেন, নলের মনে হইল, সেখানে 
কেহ চম্পক-পুম্প রাশীকৃত করিয়! রাখিয়াছে। তিনি বতই 
দেখেন, ততই ত্বাহার আরও দেখিতে ইচ্ছা! হয়। একবার 
তাঁবিলেন, দময়স্তীকে বক্ষে ধাবণ করিয়া শেষ বিদায় গ্রহণ 
করিবেন,কিস্ত তাহা হইলে দময়স্তী যে জাগিয়! উঠিবেন, পারিলেন 
না। শেষে নীরবে অশ্রমোচন করিতে করিতে বিদায় লইলেন, 
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কিন্ত পদ্ম যেন শৃঙ্খলাবদ্ধ বোধ হইল। কিয়দ্দুর গমন করিয়া 
আবার ফিরিয়া আসিলেন, আবাব নিন্সিমেষ নয়নে দময়স্তীকে 
দেখিলেন, আধার চলিলেন। এইবপ হইবার, তিন বার যাইলেন, 
'আবাব ফিরিলেন। শেষে ভাবিলেন, এইবার শেষ-দেখা দেখিয়া 
আদিব। ফিবিয়া আসির়! দেখিলেন, দময়স্তী তখনও গতীর নিদ্রায় 
অতিভভূতা ; কিন্তু তাহার চক্ষু দিয়! অশধারা বহিতেছে; জ্যোত্ম্না- 
লোকে সেই অঞ্রুরেখ! তবল সুবর্ণেব স্তায় দেখাইতেছে। নল আর 
দাড়াইতে পারিলেন না; নিন্রিত পত্বীব পার্খে নতজানু হইয়া 
কৃতাঞ্জলিপুটে বলিলেন, “অন্তর্যামিন্‌ ! তুমি সাক্ষী, আমি নিজেব 
সুখের জন্য দনয়স্তীকে ত্যাগ করিতেছি না।* যদি কোন দিন 
দময়স্তীকে আবার নিষধের সিংহাসনে বসাইতে পারি, তবেই ফিরিব, 
নতুবা! এই শেষ বিদায়। তুমি সাধুর আশ্রয়) সতীর গতি) তুমি 
দময়স্তীকে রক্ষা করিও ।” নল এই বলিয়া! দণ্ডায়মান হইলেন এবং 
দময়স্তীব দিকে আর দৃষ্টিপাত ন! কিয়! দ্রুতপদে প্রস্থান কবিলেন। 

রাত্রিশেষের সঙ্গেই দময়স্তীব নিদ্রাভঙ্গ হইল | তিনি দেখিলেন, 
নল পার্খে নাই, তাহার বসন ছিন্ন, তিনি চমকিয়া উঠিলেন ) 
ভাবিলেন এত দিন যে আশঙ্কা কবিয়াছিলাম, আজ তাহ! সত্যই 
ঘটিল। পতির এইরূপ" ব্যবহারে সতীর হৃদয়ে লেশমান্র বিরাগ 
বা অভিমান জন্মিল না। তিনি কেবলই ভাবিতে লাগিলেন, “দোষ 
আমারই ) কেন আমি নিদ্রা গিয়াছিলাম ? নিদ্রা না বাইলে ত 
তিনি আমাকে ছাড়িয়া যাইতে পারিতেন না।” কতবার তাহার 
মনে হইল, নল হয় ত কৌতুকচ্ছলে কোথাও লুকাইয়া আছেন, 
এখনই আসিবেন। কিন্তু বিলম্ব দেখিয়া! তিনি ভাবিলেন, এখনও 
নল অধিক দূর যাইতে পারেন নাই) অনুসরণ করির্ধেই তাহার 
দেখা পাইব ! এই ভাবিয়া দময়ন্তী নলের অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন, 
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কিন্ত সেই দুরব্যাপী অরণ্যে সহসা কোথায় তাহার দেখা পাইবেন? 
তখন দময়স্তী উন্মাদিনীর ন্যায় ছুটিতে আরস্ত করিলেন। কখনও 
পর্বতশিখরে উঠিয়া চারিদিক দর্শন করেন, আর চীৎকার করিয়। 
বলেন, “প্রভো ! তুমি কোথায় ? একবার দেখা দাও ।” কখনও 
গিরিশোতের বালুকায় পদচিত্নর দেখিয়া নল সেই দিক দিয়" 
গিয়াছেন ভাবিয়া তাহার অনুসরণ করেন। কখনও উল্মাদিনীর 
ন্যায় পণ্ড, পক্ষী, বৃক্ষ, লতা যাঁহাকে দেখেন, নলের সংবাদ জিজ্ঞাসা 
করেন। এইবরূপে তিন দিন অতীত হইল ; দময়স্তীর আহার নাই, 
নিদ্রা নাই, কেবলই বনে বনে ঘুরিতেছেন ; শরীর আর সহ্য করিতে 
পারে না । এই অবস্থায় তিনি এক দিন এক প্রকাণ্ড অজগরের 
মুখে পতিত হইলেন। দময়স্তীন শরীব অবসন্নপ্রায়, তথাপি ভয়ে 
প্রাণপণে দৌঁড়িতে লাগিলেন, কিন্তু সর্প আপনার বিপুল দেহ 
লইয়াও ভ্ুতবেগে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিল। দময়স্তী শেষে 
পারিলেন না, ভূতলে পতিত হইলেন । আর রক্ষণ নাই ; মৃত্যু আসন্ন ? 
সর্প একেবারে দময়স্তীর উপর আসিয়া পড়িল। তিনি অঙ্গে তাহার 
শীতল স্পর্শ ও গুরু-ভার অনুভব করিলেন, তাহার মুখ হইতে 
গলিত ফেন তীহার অনাবৃত পৃষ্ঠে পড়িল ইহা বুঝিলেন ? কিন্ত 
পরক্ষণে তাহার গ্রীবা সর্পের গ্রাসবন্ধ হইবার পূর্বেই তাঁহার মনে 
হইল সর্প নিশ্চেষ্ট হইয়াছে । কৌতুহলী হইয়া “তিনি পম্চাৎ 
ফিরিয়! দেখিলেন, একটা স্তৃতীক্ষ শরে সর্পের মন্তক বিদীর্ণ হইয়াছে, 
রপ মৃত্যুবনত্রণায় লাঙ্গল দ্বারা সবলে ভূমিতে আঘাত করিতেছে 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি দেখিলেন ধন্ুর্বাণ হস্তে এক ব্যাধ বৃক্ষাস্তরাল 
হইতে তাহার দিকে আসিতেছে । তখন দময়স্তী আপনার 
বিপন্ুক্তির'কারণ বুঝিতে পারিলেন এবং প্রাণদাতার নিকট কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশের জন্য দণ্ডায়মান হইলেন। ব্যাধ নিকটে আসিয়া পরিচয় 
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জিজ্ঞাস! করিলে দনয়স্তী বলিলেন; “আমি বিপদে পড়িয্না আমার 
স্বামীর সহিত এই বনে আসিয্মাছিলাম। আমার স্বামী হঠাৎ 
কোথায় চলিরা গিয়াছেন। তাহাকে অন্বেষণ করিতে করিতে 
আমি এই সর্পগ্রাসে পড়িয়াছিলাম। আপনি দয়া করিয়া আমার 
প্রাণ রক্ষা করিয়াছেন, বিধাতা আপনার মঙ্গল করুন |», 

দময়স্তী এক বিপদ হইতে রক্ষা পাইয়াছিলেন, এক্ষণে আর 
এক বিপদে পড়িলেন। তুরাস্মা ব্যাধ দময়স্তীকে দেখিয়া তাহার 
রূপে মোহিত হইয়াছিল ; কিয়ৎক্ষণ কথোপকথনের পর বলিল; 
“সুন্দরি ! তুমি আমার ঘরে চল, আমার ঘরণী হইয়া! পরম স্ুথে 
থাকিবে |” 

দময়ন্তী তাহার উদ্দেশ্য বুঝিয়া বলিলেন, “নিষাদ ! তুমি 
আমার প্রাণদাত); আমি তোমার নিকট কৃতজ্ঞ; এমন কথা 
বলিও না যাহাতে তোমার উপর আমার অশ্রদ্ধা জন্মে। তুমি 
যাও, ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করিবেন ৮ 

ব্যাধ তখন তাঁহাকে, কখনও মিষ্টবাক্যে সান্তনা দিয়! কখনও 
বা ভীতি প্রদর্শন করিয়া, নিজের পাপাভিলাষে সম্মত করাইতে 
চেষ্টা করিল। কিন্তু দময়স্তী যখন দ্বণার সহিত তাহার প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করিলেন, তখন পাপিষ্ঠ তাহার উপর বলপ্রকাশের 
সঙ্কল্প করিল। তাহাকে ধরিবার জন্য ছুই বাহু প্রসারিত করিয়া 
ধাবিত হইল। দময়ন্তী দেখিলেন মহা বিপদ, তিনি বিছ্যুৎবেগে 
তাহার নিকট হইতে সরিয্না যাইলেন, দেখিয়া! ব্যাধও তাহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ ছুটিল। তখন তিনি যুক্ত করে কাতর ভাবে বলিলেন, 
“নারায়ণ! আমি অবলা, আমায় রক্ষা কর ।” 

বিধাতার লীলা কে বুঝিতে পারে? পুর্ব হইতেই “আকাশে 
মেঘ সঞ্চিত ছিল, অকন্মাৎ বিদ্যুদালোকে সমস্ত বনভূমি আলোকিত 
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হইল, এবং প্রচণ্ড শব্দে দশদিক প্রতিধ্বনিত করিয়া সমীপস্থ একটা 
উচ্চবৃক্ষের উপর অশনিপাত হইল । দময়স্তী ও ব্যাধ উভয্বেই ভয়ে 
অচেতন হইলেন। মুহূর্ত পরে দময়ন্তী চক্ষু উন্মীলিত করিয়া দেখি- 
লেন, ব্যাধ গতান্কু ও নিশ্েষ্ট হইয়া ভূতলে পতিত আছে। তিনি 
হতন্সণাৎ সে স্থান ত্যাগ কারলেন। 

নল পূর্বে বিদর্ভগমনের জন্য ষে পথের কথ! বলিয়াছিলেন, 
দময়স্তী এক্ষণে সেই পথ প্রাপ্ত হইলেন ; দেখিলেন যে, কতকগুলি 
বণিক, আপনাদিগের পণ্যদ্রব্য অশ্ব, হস্তী ও নুষতের উপর দিয়া, 
সেই পথে গমন করিতেছে । দময়স্তী তাহাদ্দিগের অন্ুগমন করিতে 
লাগিলেন এবং সায়ংকালে তাহারা এক পার্বত্য হুদের তটে বিশ্রা- 
মার্থ শিবির সন্নিবেশ করিলে তিনিও তথা অবস্থিতি করিলেন । মধ্য 
রাত্রিতে কতকগুলি বন্যগজ জলপানার্থ সেই হদে আসিয় গ্রাম্গজ 
দশনে দ্ধ হইয়া তাহাদিগকে আক্রমণ করিল। তখন অতি 
দারুণ ব্যাপার ঘটিল। বণিকগণ নিঃশঙ্কচিত্তে হুদের তটে অবস্থিতি 
কাঁরতেছিল। আক্রমণকারী বন্যগজ এবং পলায়নোদ্যত গ্রাম্য- 
গজদিগের দ্বারা আহত ও মর্দিত হইয়া অনেকেই প্রাণত্যাগ 
করিল। দময়স্তী অতি কষ্টে রক্ষা পাইলেন, কিন্তু পলায়ন কালে 
কর্মে তাহার সর্বশরীর সিক্ত এবং কণ্টকে তাহার অঙ্গ রক্তাক্ত 
হইল। কুসংস্কারান্ধ বণিকগণ ভাবিল যে, অকল্মাৎ আগতা, 
উন্মভ্তপ্রায়। দময়স্্ীই তাহাদিগের বিপৎপাতের কারণ । তাহারা 
বময়স্তীকে বধ করিবার সঙ্কল্প করিল, সুতরাং তিনি তাহাদিগের 
সঙ্গ ত্যাগ করিলেন, এবং একাকিনী ভ্রমণ করিতে করিতে ভাবশেষে 
চেদিনগরে প্রবেশ করিলেন। তীহার পরিধানে ছিন্নবস্ত্র, তাহার 
মন্তকের কেশ কুক্ষ ও আলোলিত, তাহার শরীর কর্দামে সিক্ত। 
দেখিয়া নগরের বালকগণ তাহাকে উন্মাদিনী বলিয়! স্থির করিল। 
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তাহার! করতালি দ্রিতে দিতে এবং তাহার অঙ্গে ধুলি নিক্ষেপ 
করিতে করিতে তীহান্প পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিল। 
দময়স্তী আশ্রয়েব জন্য তাধবস্থায় পথে পথে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। 
বাজপ্রাসাদের নিকটবত্তী হইলে রাজমাতা তাহাকে দেখিতে 
পাইলেন। দুময়স্তীকে নিবাশ্রা ও উৎপীড়িত। দেখিয়া তাঁহাব 
দয়া হইল ১ তান দাসী দ্বারা দময়স্তীকে অন্তঃপুরে লইয়া! গেলেন 
এবং সন্গেহবচনে বলিলেন $--- 

“ভদ্রে! তুমি কে? এই ছুববস্থাতেও তোমাৰ আকৃতি 
দেখিয়া! 'তামাকে সামান্য৷ নাবী বলিষা বোধ হইতেছে না। তুমি 
এরূপ অবস্থায় একাকিনী ভ্রমণ কবিতেছ কেন ১৯ 

রাজমাতার সৌম্যমৃত্তি দশনে ও তাহার মধুর বাক্য শ্রবণে 
দময়স্তীর হৃদয় বিগলিত হইয়াছিল। তিনি তীহাকে প্রণাম করিয়া 
বলিলেন ; “মা ! আমার পবিচষ কি দিব? এক সময় আমি 
অতি ভাগ্যবতী ছিলাম, আমার গৃহ ধন, জনে পুর্ণ ছিল। কিন্তু 
আমার স্বামী, দ্যুতক্রীড়ায় সর্ধন্ব হারাইয়া, আমাকে লইয়া! বনে 
আসিয়াছিলেন ; হঠাৎ তিনি কোথায় চলিয়া গিক়াছেন। সেই 
অবধি আমি তীহাঁকে খু'জিয়! খু'জিয় বেড়াইতেছি।” 

এই কথাগুলি বলিবাঁব সময় দময়স্তীর চক্ষু জলে পূর্ণ হইয়! 
আসিল; রাজমাতাও অশ্রসম্বরণ কবিতে পারিলেন না। তিনি 
বলিলেন, “বৎসে ! তুমি কাতর হইও না। তুমি আমার এখানে 
থাক; আমি তোমার শ্বামীর অন্বেষণে লোক পাঠাইব । তুমি যতদিন 
আমার এখানে থাকিবে, তোমীর কোন কেশ হইবে ন1।” 

রাজমাতার কথ শুনিয়া! দময়স্তী বলিলেন, “মা! আপনার 
কথ! শুনিয়া আপনার নিকট থাকিতে আমার ইচ্ছা ইইতেছে। 
কিন্ত আমার কয়েকটী নিয়ম আছে, আপনাকে তাহা রক্ষ! করিতে 
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হইবে। আমি কাহারও উচ্ছিষ্ট ভোজন বা পদধাবন করিব না। 
কোন পরপুরুষের সহিত বাক্যালাপ করিব না; আর যদি কোন 
পুরুষ আমার সতীধর্মমের অপমান করিতে চার, তবে আপনি তাহাকে 
যথোচিত দও দিবেন ।” 

রাজমাতা৷ “তাহাই হইবে” বলিয়! স্বীকার করিলেন এবং 
আপনার কন্তাকে ডাকিয়া বলিলেন, “ন্থনন্দে! আমি ইহাকে 
আশ্রয় দিক্াছি) ইনি তোমার সমবয়স্কা, আজ হইতে তুমি ইহাকে 
সথীর স্যার, ভগিনীর ন্যায় সধ্যবহারে গ্রীত করিবে ।” 

সুনন্দা মাতার আদেশে দময়স্তীকে লইয়া আপনার প্রাসাদে 
গমন করিলেন 'ঝবং ষথোচিত স্বেহে ও সদ্যবহারে তাহার গ্রীতি- 
সাধন করিলেন। দময়স্তী নিরুছেগে চেদ্দি রাজমাতার আশ্রয়ে 
কালধাপন করিতে লাগিলেন। 

এদিকে নল দময়স্তীকে পরিত্যাগ করির়! দ্রুতপদে ধাবমান 
হইলেন ? কিন্তু দময়স্তী-চিন্তা প্রতিপদে তাহাকে অভিভূত করিতে 
লাগিল। তিনি কিয়দ্দংর অগ্রসর হন, আবার পশ্চাতে ফিরিয়! 
দেখেন। তাহার মনে হয়, ষেন দময়স্তী ক্রন্দন করিতে করিতে 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছেন। কখনও তিনি শুনিতে পান, 
দময়স্তী ষেন করুণ চীৎকারে তীহাকে বলিতেছেন, «প্রভো ! 
কোথায় যাও, একবার দাড়াও, আমি তোমার সঙ্গে যাইব” 
তিনি ফিরিয়। দেখেন, কেহ কোথাও নাই। কখনও তাঁহার মনে 
হয়, বনের মধ্যে কে যেন বামাকণে ক্রন্দন করিতেছে, তিনি 
অন্বেষণ করিয়া! দেখেন, বাষু বনবেণুর ছিত্রে প্রবেশ করিয়া শব 
উৎপাদন করিতেছে, তাহাই তিনি দমর়স্তীর রোদন বালয়। ভ্রম 
করিয়াছেন। এইরূপে অগ্রসর হইতে হইতে নল একদিন দৌখতে 
গাইলেন, গুফ ভূণ ও কাষ্ঠ সংযোগে অরণ্যের মধ্যে জতি প্রচণ্ড 
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অনল উখিত হইয়াছে । তিনি নিকটবর্তী হইয়। দেখিলে, 
চতুর্দিকে অগ্নিপরিবেষ্টিত একটী গর্ভে একটা বৃহদাকার সর্প 
পড়িয়া আছে। নির্মমোক পরিত্যাগের,জন্য হউক বা অপর কোন 
কারণে হউক, সর্প নিশ্চেষ্ট ও চলৎশক্তি-শূন্য, কিন্তু শরীরে অগ্নির 
উত্তীপ লাগাতে সর্প বারম্বার শ্বাসত্যাগ ও জিহ্বা প্রসারণ 
করিতেছে । নল বুঝিলেন, আর অল্পক্ষণ পরেই সর্পটি অগ্বিতে 
ভল্মসাৎ হইবে। মনুষ্যই হউক বা কোন ইতব প্রাণীই হউক, 
বিপন্নেব সম্বন্ধে নল কখনও গুঁদাসীন্য প্রকাশ করেন নাই; 
সুতরাং সর্পটার প্রাণ রক্ষার জন্ত তাহার প্রবল ইচ্ছা জন্মিল। 
কিন্তু স্বভাবক্রর সর্পকে রক্ষা করিতে যাইলে তাহার নিজের কিন্ধপ 
বিপদের সম্ভাবনা, তাহাও তাহার মনে হইল। অবশেষে, নিজের 
বিপদের আশঙ্কা থাকিলেও, সর্পের প্রাণরক্ষা করাই কর্তব্য 
বলিয়া তিনি স্থিৰ করিলেন, এবং অগ্নিমধ্যে প্রবেশ করিয়া! সেই 
বিপুলদেহ সর্পকে ছুই হস্তে গ্রহণ করিয়া বাহিরে আনিলেন। 
অগ্নিতে তাহার শরীর দগ্ধ হইল এবং কয়েক পদ আসিতে ন! 
আমসিতে সর্প তাহাকে দংশন কবিল। তথাপি তিনি তাহাকে 
ত্যাগ করিলেন না; নিরাপদ স্থানে আনিয়া রাখিলেন। এই সময়ে 
নল শুনিতে পাইলেন, কে যেন তাহার অন্তরতম প্রদেশ হইতে 
বলিতেছে; “ন! এ কর্মের পুরস্কার অবশ্তই আছে।” তিনি আর 
তথায় অপেক্ষা কবিলেন না, অরণ্য হইতে বহির্থত হইয়া অযোধ্যা- 
ভিমুখে ধাবমান হইলেন। পথে যাইতে যাইতে নল দেখিলেন 
সর্পের দংশনে তাঁহার অপর কোন ক্ষতি হয় নাই, কেবল তাহার 
গরলে তাহার শরীরের চ্্ব বিবর্ণ ও মুখমণ্ডল বিরুত হইয়া 
গিয়াছে। তিনি ভাবিলেন, ছস্বেশে অবস্থানের পক্ষে এই 
বিধাতৃপ্রেরিতনিগ্রহ একক্প অনুগ্রহই হইল। 
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তিনি অযোধ্যা উপস্থিত হইয়া রাজা খতুপর্ণের নিকট 
সারথ্য-কার্ষ্য প্রার্থনা করিলেন। খতুপর্ণ একজন উপযুক্ত অশ্ব- 
পালক অন্বেষণ করিতেছিলেন, নলের কথোপকথনে গ্রীত হইয়া 
তিনি তাহাকে নিজের অশ্বশালার অধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত করিলেন। 
নলের প্রদত্ত শিক্ষায় খতুপর্ণের অশ্বসমূত অন্নদিনের মধ্যে সুশিক্ষিত 
ও অধিকতর কাধ্যপটু হইল ; দেখিয়া খতুপর্ণ নলের উপর পরম 
পরিতুষ্ট হইলেন। 
এ দিকে বিদর্ভরাজ ভীম জামাতার ও ভুহিতার দেশত্যাগের 
বাদ শ্রবণ করিয়া দেশে দেশে তাহাদিগের মন্বেষণে দূত প্রেরণ 
করিয়াছিলেন। 'ঠাহার প্রেরিত দূত, স্থদেব নামক কোন ব্রাঙ্গণ, 
চের্দিরাজ্যে উপস্থিত হইয়া একদিন ঘটনাক্রমে দময়স্তীকে দেখিতে 
পাইলেন। দময্বস্তীও তাঁহাকে চিনিতে পারিয়! দাঁসী দ্বার! তাহাকে 
অন্তঃপুরে আনাইলেন। ক্রমে সকল কথ! রাজমাতার কর্ণগোচর 
হইল। দ্রময়স্তীর পরিচয় পাইয়া তিনি বুঝিতে পারিলেন যে 
তিনি তাহার সহোদরার কন্তা। তখন রাজমাতা৷ দময়স্তীকে পরম 
আদরে বস্ত্রালঙ্কারে ভূষিত করিয়! পরিজনসহ বিদর্ভে প্রেরণ 
করিলেন। ভীম ও তাহার মহিষী হারানিধি পুনর্ধার প্রাপ্ত হইয়! 
আপনাদিগকে কৃতার্থ বোধ করিলেন । 
পিতৃগৃহে দময়স্তী পরম আদরে বাসদ করিতে লাগিলেন, 
কিন্তু তাহার মনে শাস্তি আমিত না। নলের জন্য দিবারাত্রি. 
ত্বাহার অশ্রধারা বহিত;) চিন্তায় তাঁহার শরীর দিন দিন কূশ ও 
মলিন হইতে লাগিল। রাজমহ্ষী কন্যার অবস্থা রাজাকে বলিয়া 
নলের অন্বেষণে পুনর্বার দেশে দেশে দূত প্রেরণের সন্কল্প করিলেন। 
দময়স্তী দুত-ব্রাহ্গণগণকে আহ্বান করিয়৷ তাহাদিগকে বলিলেন, 
“আপনার। নগরে, গ্রামে, তীর্ঘে, তপোবনে যেখানে যাইবেন, সর্বত্র 
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লোকের নিকট এই কথ! বলিবেন) পত্থীকে সতত রক্ষা ও 
প্রতিপালন করা পরিখেতার অবশ্য কর্তব্য; তুমি কেন তাহার 
বিপরীতাচরণ করিলে? তোমার পত্বী তোমাতে একাস্ত অনুরক্তা, 
অরথ্যমধ্যে নিত্রিতাবস্থাক্প তাহাকে একাকিনী রাখিয়া তাহার 
বন্ত্ান্ধ ছেদন পূর্ববক তুমি কোথায় পলায়ন করিয়াছ? যদি কেহ 
এই কথা শুনিয়া কোন প্রত্যুত্তর দেন, তবে আপনারা স্মরণ করিয়া 
তাহা আমাকে জানাইবেন, এবং সেই ব্যক্তির নাম ধাম ইত্যাদি 
ঞানিয়া আমিবেন।” দময়স্তী এই বলিয়া! ব্রাহ্মণগণকে প্রণাম 
করিয়! বিদায় দিলেন । 

অনস্তর বছুদিন পরে পর্ণাদনাম। কোন ব্রাহ্গণ ফিরিয়! আসিয়া 
দময়স্তীকে বলিলেন “রাজকুমারি ! আমি তোয়ার পতির অন্বেষণে 
নানা স্থান পর্য্যটন করিয়াছি, কিন্ত কোথাও তাহাকে দেখিতে পাই 
নাই । আমি যেখানে যেখানে গিয়াছি, সর্বত্র তোমার আদেশমত 
কথা বলিয়াছি, কিন্তু কোথাও কোন প্রত্যুত্তর পাই নাই। অবশেষে 
আমি অযোধ্যাধিপতি রাজ! খতুপর্ণের সভায় গমন করিয়া তোমার 
আদেশমত কথ সকলকে শুনাইয়াছিলাম। তাহাতে রাজ। বা রাজার 
পরিজনদিগের মধ্যে কেহ কোন উত্তর দেন নাই। কেবল রাজার 
এক সারথি, সেই সকল থা শুনিয়া, আমাকে নির্জনে আহ্বান 
করিয়া বারম্বার তোমার ও তোমার পুত্রকন্তাগণের কুশল জিজ্ঞাসা 
করিক়াছিল। তাহার কথাবার্তায় বোধ হইল, ষেন সে তোমার 
বিপৎপাতে নিতান্ত ছু,খিত। রাজকুমারি ! সে কি পুর্বে নিষধে 
তোমার সারথির কার্ধ্য করিয়াছিল ?” দময়স্তী বলিলেন “তাহার 
নাম কি?” পর্ণাদ বলিলেন “তাহার নাম বাহক |” 

দময়স্তী। এরপ নামের কাহারও কথাত স্মরণ হয় না। 
তাহার আক্কৃতি, প্রকৃতি কিরূপ ? 
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পর্ণাদ। সে দেখিতে অতি কদাঁকার, তাহার শরীর বিকৃত 
ও বিবর্ণ। কিন্ত তাহার প্রক্কৃতি সম্বন্ধে অনুসন্ধানে যাহা 
জানিয়াছি, তাহাতে তাহাকে অতি মহত্বংশসম্ভৃত বলিয়া বোধ হয়। 
সে সত্যনিষ্ঠ, জিতেক্দ্রিয় এবং দয়াশীল। নিকৃষ্ট কার্যে নিযুক্ত 
হইলেও সে নিজগুণে অমাত্যের স্তায় খতুপর্ণের বিশ্বস্ত ও সমাদর 
ভাজন। রাজার অন্যানা সারথি ও অশ্বপাঁলকগণ, তাহাকে অকপট 
তক্তি কবে। সে বিদ্বান ও শাস্ত্জ্ঞ। লোকপরম্পরায় অবগত 
হইলাম, অশ্বচালনায় তাহার ন্যায় সুদক্ষ বাক্তি পৃথিবীতে হুল্লভ। 

দময়স্তী। তাহার দৈনিক আচাব, ব্যবহার সম্বন্ধে কোন কথা 
শ্রবণ কবিয়াছেন ক ? 

পর্ণাদ। তাহাকে তোমার কথা! জিজ্ঞাসা করিতে দেখিয়া 
আমি তাহার আচার, ব্যবহাব সম্বন্ধে অনেক কথাই অনুসন্ধান 
করিয়াছি। সে নিত্যন্নায়ী, অগ্রিহোত্রী, শুচি এবং সংযত। 
নিজের নির্দিষ্ট কার্ধ্য করিয়া অধকাশ পাইলেই সে একাকী 
শান্ত্ালোচনায় ও ধ্যানে সময় অতিবাহিত করে। কিন্তু ধর্মশীল 
ও সকলের প্রিয়পাত্র হইলেও সে সর্বদ! ন্লান ও চিস্তাযুক্ত। 
শুনিলাম সে রাত্রির অধিকাংশ কাল অঞ্পাতে ও দীর্ঘ নিশ্বাসে 
যাপন করে। তাহার আর একটা অদ্ভুত অভ্যাস আছে? সে 
তাহার একখানি জীর্ণ, মলিন বন্ত্র যেখানে যাউক সঙ্গে লইয়া যায়, 
এবং কখনও কখনও সেই জীর্ণ বস্ত্রখানি বক্ষে রাখিয়া অশ্রপাত 
করে। তাহার সম্বন্ধে আমি যাহ! দেখিয়াছি, ও শুনিয়াছি, সমস্তই 
বলিলাম, এক্ষণে তোমার যাহ! কর্তব্য হয় কর।” . 

দমযুস্তী উপযুক্ত পুরস্কার দানে পর্ণাদকে প্রীত করিয়া বিদায় 
দিলেন। পর্ণাদের কথ৷ গুনিয় তাহার ধারণা হইল যে এই বাহুকই 
নল। কিন্তু ছুই বিষয়ে তাহার সন্দেহ জন্মিল। প্রথম এই ষে, 
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পর্ণাদ বলিলেন, তিনি দেখিতে অতি কদাকার ; নল ত কদাকার 
নহেন, তবে কি কোন জাকন্মিক রোগে তীহাকে বিবর্ণ ও বিরত 
করিয়াছে? দ্বিতীর নল শান্ত্ে ও শস্ত্রে তুলযপারদর্শী ; যদি ছুরবন্থা 
বশতঃ তাহাকে অন্তের ভতিভোগী হইতেই হুইল, তবে তিনি 
অমাত্যের কার্য, সেনানায়কের কার্য গ্রহণ না করিয়া সারথির কার্য 
গ্রহণ করিলেন কেন্‌? যাহা হউক, নলের সহিত যখন বাহুকের এত 
সাদৃশ্ত আছে, তখন কোন প্রকারে একবাব বাহুককে দেখিতেই 
হইবে। এই ভাবিয়া দময়স্তী মাতার নিকটে গমন কবিলেন, 
এবং পর্ণাদ-কথিত সমস্ত বিষয় বর্ণন করিয়। বলিলেন, “মা ! রাজা 
খতুপর্ণ ও বাহুককে এখানে আনিবার জন্য আমি একটী কৌশল 
অবলম্বন করিব। আপনি পিতাকে এখন কোন কথা বলিবেন 
না। একবার স্থুদেবকে আমার নিকট আনাইয়! দিন। স্দেব অতি 
বুদ্ধিমান ও কার্ধ্যক্ষম, তাহার দ্বারা আমার মন্ত্রণা! সিদ্ধ হইবে 1” 

রাজমহ্ষীর আদেশে সুদেব অস্তঃপুরে আসিলেন। তখন 
দময়স্তী তাহাকে বলিলেন, স্ুদেব ! আপনি একবার অযোধ্যাধিপতি 
রাজ খতুপর্পেব নিকট গমন করুন। তাহাকে বলিবেন ষে, “নল 
দীথকাল দময়ত্দীকে পরিত্যাগ করিয়া কোথায় গমন করিয়াছেন ; 
কেহ তাহার সংবাদ বলিতে পারে না। সেই জন্য দময়স্তী পত্যস্তর 
গ্রহণের সঙ্কল্প' করিয়াছেন) স্বয়ংবরের দিন নিকটবর্তী । যদ্দি 
আপনার ইচ্ছ! হয়, তবে আপনি অদ্যই বিদর্ভমুখে যাত্রা করুন ।* 
আমার উদ্দেশ্য কি পবে জানিতে পারিবেন, এখন এ কথ, কাহারও 
নিকট প্রকাশ করিবেন না।” 

নুদেব “ষে আজ্ঞা” বলিয়। বিদায় লইলেন এবং রাজ। খতুপর্ণের 
নিকট উপস্থিত হইয়া! দময়স্তীর আদেশমত সমস্ত কথ! জ্ঞাপন 
করিলেন। খাতুপর্ণ দময়স্তীর রূপগুণের কথা পূর্বব হইতে শুনিয়া 
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এরূপ আকৃষ্ট ছিলেন যে, তীহার দ্বিতীয় শ্বয্ংবর সস্ভবপর কি না 
তাহা একবারও বিচার করিলেন না। তিনি সুদেবকে বিদায় দিয়া 
বিদর্ভ-গমনের উদ্যোগী হইলেন। দময়স্তী অযোধ্যা হইতে বিদর্ভ- 
গমনের পথের দূরত! ও হুর্গমতা বিবেচনা করিয়। কল্পিত শ্বয়ংবরের 
দিন এরপ নির্দিষ্ট করিয়! দ্িয়াছিলেন যে, বিশেষ সুশিক্ষিত অশ্ব ও 
স্থনিপুণ সারথি ব্যতিরেকে কেহই সে পথ অতিক্রম করিয়! যথাসময়ে 
স্বয়ংবরে উপস্থিত হইতে পারেন না। খতুপর্ণ বাহুককে আহ্বান 
করিয়া বলিলেন ১ 

“বাহক ! বিদর্ভরাজদুহিতা দময়স্তীর দ্বিতীয় স্বয়ংবর উপস্থিত; 
আমি অদ্যই বিদর্ভাভিমুখে যাত্রা করিব। তুমি পৃর্ব্বে বলিয়াছিলে 
যে, অশ্বচালনায় তোমার সমকক্ষ ব্যাক্ত কেহ নাই। অদ্য তুমি 
তোমার নৈপুণ্য প্রদশন কর। যদি তুমি যথাসময়ে বিদর্ভে উপস্থিত 
হইতে পার, তুমি যে প্রার্থনা করিবে, আমি তাহাই পূর্ণ করিব। 

দময়ন্তীর দ্বিতীয় ন্বয়ংবর উপস্থিত, এই সংবাদে নলের হৃদয় যেন 
শেলবিদ্ধ হইল) তাহার আপাদমস্তক ঘৃণিত হইতে লাগিল, কিন্তু 
তিনি ভাব গোপন করিয়া! বলিলেন, “মহারাজের আজ্ঞা প্রতিপালনে 
যথাশক্তি চেষ্টা করিব, আপনি প্রস্তত হউন ।৮ 

নল এই বলিয়া উপযুক্ত রথ ও অশ্ব নির্বাচনের জন্য গমন 
করিলেন। খতুপর্ণের কথ! শ্রবণ করিয়া তাহার “হৃদয় মনস্তাঁপে 
দগ্ধ হইতেছিল। তিনি ভাবিলেন, দময়্তীর স্তায় পতিগতপ্রাণার. 
পক্ষে পত্যান্তরগ্রহণ কি কখনও সম্ভবপর ? অথবা আমার ন্যায় 
পত্বীদ্রোহী নরাধমের শাস্তির জন্য বিধাতা অসস্ভবকেও সম্ভবপর 
করিতে পারেন? স্বচক্ষে দময়স্তীর স্বযংবর না দেখিলে আমার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে না, তাই বিধাতা আমাকে এক্পপভাবে 
সেখানে লইয়! যাইতেছেন। আবার ভাৰিলেন, ইহা কখনই 
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সত্য হইতে পারে না। চন্জ্রলেখ! বরং স্গিগ্ধত ত্যাগ করিতে 
পারে, কিন্তু দময়স্তী কখনও ধর্মত্যাগ করিতে পারেন না । আমি 
দময়স্তীর উপর অবিশ্বাস করিয়া আর পাপভার বৃদ্ধি করিব না 1” 

যথাসময়ে খাতুপর্ণ বিদর্ভাভিমুখে যাত্রা করিলেন। নল 
অসাধারণ নৈপুণ্য প্রদর্শনে ছুর্গম গিরিসঙ্কট, পক্ককর্দীমপূর্ণ পথ এবং 
ছভেদ্য অরণ্যানী অতিক্রম করিয়া নির্দিষ্ট দিবসের প্রত্যুষে বিদর্ভ- 
নগরে উপস্থিত হইলেন। খতুপর্ণ তীহাব অশ্বচালন-নৈপুণ্য, 
কাধ্যতৎপবতা ও শ্রমশীলতা দর্শনে অত্যন্ত বিশ্মিত ও শ্রীত 
হইলেন। নগরোপকঠে উপনীত হইয়া তিনি বাহুককে বলিলেন, 
“বাহুক ! তোমারই গুণে আমি স্বয়ংবরের পৃর্র্বে বিদর্ডে উপস্থিত 
হইতে পারিলাম। ইহাতে বোধ হইতেছে আমার মনস্কাম সিদ্ধ 
হইবে । যদি সেই সর্বাঙ্গসুন্দরী দময়স্তী অদ্য আমাকে বরণ 
করেন, তবে আমি তোমাকে দশখানি গ্রাম, সহঅসংখ্যক স্বর্ণ 
এবং রত্বঘচিত উদ্কীষ প্রদান করিব।” খতুপর্ণ জানিতেন না যে, 
তিনি বাহুকেব নিকট কি বিষ উদগীবণ কবিতেছেন। বান্ুক 
কোন উত্তব দিলেন না । 

অল্পক্ষণের' মধ্যেই খতুপর্ণের সুখন্বগ্ন ভঙ্গ হইল। তিনি 
নগরে প্রবেশ কবিয়! দেখিলেন, স্বয়ংবরেব কোনও আয়োজন নাই। 
তখন তিনি “বুঝিতে পাবিলেন যে, কেহ অলীক সংবাদ দানে 
তাহাকে গ্রবঞ্চিত করিয়াছে। তিনি ভাব গোপন করিয়া রাজ! 
ভীমের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। ভীম তাহার অকল্মাৎ আগমনের 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি লজ্জায় প্রকৃত কারণ বলিতে 
পারিলেন.না। “বহুদিন সা্গাৎ হয় নাই, এজন্য সাক্ষাৎ করিতে 
আসিদ্লাছি” এইদ্ষপ উত্তর দিলেন। 

এদিকে দময়স্তী উৎনক হৃদয়ে খতুপর্ণের এবং তাহার 
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সারথি বাহুকের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। দময়স্তী নিশ্চন্ 
জীনিতেন যে, নলের ন্যায় অসাধারণ অশ্বচালনা-নিপুণ ব্যক্তি 
ভিন্ন আর কেহ তাদৃশ অল্প কালের মধ্যে অযোধ্যা হইতে বিদর্ডে 
আসিতে পারিবেন না। এক্ষণে তাহাব অভ্যস্ত কর্ণ রথশব্ধ শ্রবণ 
করিয়াই বুঝিতে পারিল যে, এ রথ নিশ্চয়ই নলের দ্বারা চালিত। 
তিনি প্রাসাদ-শিখর হইতে বাহুককে দর্শন করিলেন, কিন্তু দূরতা 
ও নলের রূপবৈলক্ষণ্য বশতঃ কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। 
তিনি পর্ণাদকে যে সকল কথা৷ বলিয়া দিয়াছিলেন, আপনার এক 
জন বিশ্বস্তা পরিচারিকাকে সেই সকল কথা বলিয়া বাহুকের 
নিকট প্রেরণ কলিলেন। বাহুকের উত্তর শুনিয়৷ তাহার সন্দেহ 
দু়ীভূত হইল । পরিচারিকা আসিয়া বাহুকের অনেক অলৌকিক 
শক্তির কথা বলিল। বাহক বিনা অগ্নিতে কাষ্ঠ প্রজ্লিত 
করিতে পারেন, বাহুকের দৃষ্টিমাত্র শূন্য কুস্ত জলে পূর্ণ হয় ইত্যাদি 
অনেক কথা বলিল । কিন্তু দময়স্তী অলৌকিক গুণ অপেক্ষা লৌকিক 
, গুণের দ্বারাই বাহুককে পরীক্ষা করিতে ইচ্ছা করিলেন। তিনি 
বাহুকের প্রস্তত মাংস আনিয়া! আহার করিলেন এবং পূর্ববসংস্কার 
বশতঃ তাহা নলেরই প্রস্তত ইহা৷ বুঝিতে পারিলেন। তাহার পর 
তিনি আপনার পুত্র, কন্য! ছুইটাকে পরিচারিকার সঙ্গে বাহুকের 
নিকট প্রেরণ করিলেন। বহুদিন পরে পুক্রকন্যা ছুঈটাকে দেখিয়া 
বানুকরূপী নল স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনি তাহাদিগকে 
ক্রোড়ে লইয়া বারম্বার তাহাদিগের মুখছুম্বন করিতে লাগিলেন। 
তাহার চক্ষু অশ্রুপ্লুত এবং শরীর রোমাঞ্চিত হইল। কিন্তু পাছে 
পরিচারিক! কিছু মনে করে, এই আশঙ্কায় তিনি বালক, বালিকা 
ছুইটীকে ফ্রোড় হইতে নামাইয়া বলিলেন, “ভদ্রে! আমারও 
এইরূপ চুইটা পুত্র, কন্যা আছে; ইহাদিগকে দেখিষা তাহাদিগের 
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কথা ম্মরণ হওয়ায় আমি আত্মসন্বরণ করিতে পারি নাই; তুমি 
এ জন্য কিছু মনে কবিও ন!।% 
পরিচারিক1 ফিরিয়া আসিয় দময়স্তীকে সকল কথা বলিল। 
দময়স্তী বুঝিলেন, আর সন্দেহের কারণ নাই। তথাপি একবার 
খ্বচক্ষে বাহুককে দেখা কর্তব্য এই ভাবিয়! তিনি তীহাকে 
অন্তঃপুরে আনয়নের জন্ত মাতার নিকট অনুমতি প্রার্থনা করিলেন । 
রাজমহ্ষী ভীমের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া বাহছুককে অন্তঃপুরে 
আনাইলেন। সুদীর্ঘ বিচ্ছেদের পর নল ও দময়স্তী পরম্পরকে 
দর্শন করিলেন । হায়! উভয়েরই কি পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। 
নল দেখিলেন, স্বয্ংবর-সভীয় ধিনি, সম্যঃ প্রন্যুটত৷ নলিনীর ন্যায় 
সৌরভে ও সৌন্দর্যে সহ সহম্র ব্যক্তির চিত্ত আকর্ষণ করিয়া- 
ছিলেন, আজ তিনি দিবাবসানের পদ্ষিনীর ন্যায় বিশুষ্ক1! ও পরিমল- 
শুনা।। দময়স্তীর পরিধানে কাষায় বসন, অঙ্গের বর্ণ মলিন; 
কেশজাল রুক্ষন্নানে জটিল ও তাম্রাভ ; অধর ও কপোল পা বর্ণ। 
শরীরে অলঙ্কার নাই; সেই জীর্ণ বন্তরাদ্ধে দেহের উপরিভাগ আবৃত , 
করিয়া লজ্জা নিবারণ করিতেছেন । পতিব্রতার সেই বিষাদিনী 
ৃত্ঠি দর্শনে নলের হৃদয় বিদীর্ণ হইল। দমযস্তীও দেখিলেন, নলের 
সেই গাভীর্য্য-সুন্দর, বালিষ্ঠ কোমল বপু রাহুগ্রস্ত শশধরের ন্যায় 
ক্ষীণ ও নিশ্রভ হইয়াছে । তাহার নয়নে কালিমা এবং ললাটে 
চিন্তার রেখা পড়িয়াছে ; স্থবললিত দেহ পরিচর্যায় শু ও কঠোর 
হইয়াছে। তাহার শরীরের ত্বক্‌ বিকৃত ও বিবর্ণ। সে মুি দেখিয়া 
দময়ন্তী শিহরিয়া উঠিলেন। নলের এতই পরিবর্তন ঘটিয়াছিল 
যে, পুর্বে ধাহারা নলকে দেখিয়াছিলেন, তাহারা কেহই তাহাকে 
চিনিতে পারিলেন নাঁ। কিন্তু সতীর নিকট পতি “কি অজ্ঞাত 
থাকিতে পারেন? দময়স্তী বাছুকের প্রত্যেক অঙ্গে নলকে দর্শন 
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করিলেন, এবং করিয়াই তাহার চরণতলে পতিত হইলেন । তাহার 
পর যাহা হইল, তাহা বর্ণন করা নিশ্রয়োজন। উত্তপ্ত অঞ্রর 
সহিত উত্তপ্ত অশ্রুর, দীর্ঘস্বাসের সহিত দীর্ঘশ্বাসের, এবং স্পন্দিত 
হৃদয়ের সহিত স্পন্দিত হৃদয়ের মিলন হইল। তাঁড়িতের সহিত 
তাড়িতের বিনিময় হইলে আকাশ এবং পুথিবী যেমন শীতল হয়; 
পরম্পরের মধ্যে দীর্ঘসঞ্চিত বেদন! বিনিময় 'করিয়! উভয়েরই 
হৃদয় তেমনই শ্রীতল হইল । বস্ত্ার্ঘ-ছেদনের রাত্রি হইতে তৎকাল 
পর্য্যস্ত উভয়ে কিরূপ সুখ দুঃখে যাপন করিয়াছিলেন, তাহা 
পরম্পরের নিকট বর্ণনা করিতে করিতে রাত্রি প্রভাত। হইল। 
কেহই একবার চক্ষু 'মুদিত করিতে পারিলেন না । 

প্রভাতের সঙ্গে এই শুভ সংবাদ চতুর্দিকে ঘোষিত হইল। 
বিদর্ভবাসিগণ এতদিন রাজ! ও রাজমহ্ষীকে জামাতা ও ছুহিতার 
শৌকে মিয়মাণ দেখিয়। সর্বপ্রকার আনন্দোৎসব হইতে বির্ত 
ছিল। এক্ষণে অভিনব উৎসাহে আমোদ-প্রমোদের আয়োজন 
করিল। রাজ! খতুপর্ণ যখন অবগত হইলেন যে, তীহার সারথি 
বাহুকই নল, তখন তিনি দময়স্তীর প্রতি লালসা-প্রদর্শনের জন্ঙ 
লজ্জায় অধোবদন হইলেন। তিনি নলের প্রার্থনা অনুসারে 
তাহাকে আপনার প্রতিশ্রতি-মত অক্ষবিদ্যা প্রদান করিলেন এবং 
তাহার নিকট অশ্বচালন-বিদ্যা শিক্ষা .করিয়া হ্ৃষ্টচিত্তে অযোধ্যায় 
প্রতিগমন করিলেন । 

অক্ষক্রীড়ায় পরাজিত হওয়া অবধি নলের হৃদয় দিবারাত্রি 
. দগ্ধ হইতেছিল। তিনি কয়েক দিন পরে দময়স্তীকে বিদর্ডে 
রাখিয়া, শ্বশুরের অনুমতি গ্রহণ পুর্ববক, নিষধে গমন করিলেন এবং 
পুষ্করকে অক্ষক্রীড়ায় ন৷ হয় দ্বৈরথ যুদ্ধে আহ্বান করিলেন। পুষ্কর 
প্রথম হইতেই দময়স্তীর প্রতি আকৃষ্ট ছিল, পূর্বে কখনও মনের 
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ভাব প্রকাশ করিতে সাহস কবে নাই । এক্ষণে উশ্বর্যমদে মত 
হইয়া নির্লজ্জেব স্তায় বলিল “আজ আমাব চিরপ্রার্থিত মনোবথ 
সফল হইবে। তোমাব সমস্ত ধন সম্পত্তি জয করিলেই দময়স্তী 
আপনি আসিয়। আমাকে ভজন! কবিৰে। অতএব আব বিলম্বে 
প্রয়োজন নাই, শীপ্ই দ্যুতারস্ত হউক ।* 

উভয়ে অক্ষক্রীডায় প্রবৃত্ত হইলেন। পুষৰ ভাবিয়াছিল, 
পৃর্ববারেব ন্যায় এবাবও অনায়াসে জয়লাভ কবিবে, কিন্তু তাহা 
হইল না। পুষ্কব প্রতিক্ষেপেই পবাজিত হইতে লাগিল। ত্রমে 
তাহাব বাজ্য, ধন, প্রাণ পর্যান্ত নল অক্ষে জয় কবিলেন। তখন 
তিনি পুফবকে বলিলেন, “নবাধম। মাতৃহুলা, ভ্রাতৃজায়া উপব 
তোমাব লালসা ? প্রাণবধই তোমাব উপযুক্ত দণ্ড। কিন্ত বিধাতাব 
বিধানে এক্ষণে তোমাব এমন অবস্থা ঘটিয়াছে যে, দময়স্তীব 
প্রতি পাপদ্বষ্টি নিক্ষেপ কর! দুবে থাকুক, ইচ্ছ! কাঁবলে আমি 
তোমাকে তাহাব দাসত্ব কবাইতে পারি। কিন্তু তুমি আমাব 
কনিষ্ঠভ্রাতা, ভ্রাত্সৌহার্দ্য বিম্বত হুইবাব নয়, সেই জন্য আমি 
তোমাকে প্রাণভিক্ষা দিলাম, তোমাব ধন সম্পত্তিও তোমাকে 
প্রত্যর্পণ কবিগাম। আব এমন ব্যবহাব কবিও না, যাও, 
আশীর্বাদ কবি, ধর্মপচথ থাকিয়া শতাধু হইয়! স্থথে জীবনযাপন 
কর।” 

পুফর কৃতজ্ঞচিত্তে বিদায় গ্রহণ কবিল। তথন নল বিদর্ভ 
হইতে দময়স্তীকে ন্বনগবে আনয়ন কবিলেন, এবং ধর্্ানুষ্ঠানে ও 
প্রজাপালনে উভয়ে পবম স্থখে জীবন অ করিতে 
লাগিলেন। দময়ন্তী যেমন গুণবতী, নলও তেমনই গুণবান্‌ 
ছিলেন। সত্যরঙ্গাব জন্য দময়স্তীর নিকট নলেব অকপট দৌত্য, 
হিংস্র সর্পকে অগ্নিদাহ হইতে বক্ষাব জন্ত নিজেব প্রাণসংশয়- 
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করণ, এবং পুষ্করের স্তায় ভ্রাতাকে ক্ষমা তাহার মহাম্থতবতার 
অত্যুজ্জল উদাহরণ তিনি যে এক্ষণে "পুথ্যক্লোক” এই অনন্ত" 
সাধারণ উপাধিতে ভূষিত, হইয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণরূপেই তাহার 
যোগ্য । দমনবস্তীর সহিত তাহার মিলন কাঞ্চনের সহিত রত্বের 
মিলনের স্তায় পরস্পরের উপযুক্ত বলিয়াই বোধ হয়। 


ষ্ঠ আখ্যান 


শকুস্তল। 


প্রভাতের সঙ্গে হিমাচলের অধিত)কাস্থিত বনভূমি সংক্ষুব্ধ ও 
আলোড়িত হইয়া! উঠিয়াছে। হস্তিনাধিপতি মহারাজ দুস্যস্ত, 
মৃগয়ার জন্ত, অনুচরগণের সঙ্গে, তথায় প্রবেশ করিয়াছেন। 
বনভূমি ম্বভাবতঃ স্তব্ধ ও গম্ভীর, কিন্তু মৃগয়টুকোলাহলে এক্ষণে 
তাহার স্তব্ধ গন্ভীর ভাব দূরীভূত হইয়াছে । প্রকাও প্রকাও বৃক্ষ, 
শাখায় শাখায় সম্বদ্ধ ও পত্রে পত্রে সংযুক্ত হইয়া, তথায় দণ্ডায়মান। 
তাহাদিগের ঘনসন্গিবেশে ুর্য্যকিরণ অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে 
পারে না; এইজন্য দিবসেও তথায় অন্ধকারের রাজত্ব । অরণ্যের 
কোন স্থান কণ্টকী গুনে পরিবৃত; কোন স্থান দীর্ঘ তৃণে 
সমাচ্ছন্ন; কোন স্থান শিলাখখ্ডে বন্ধুর, কোন স্থান সমতল । 
কোথাও ক্ষুত্র ক্ষুদ্র জলজোত শুষপত্র পতনে কলুষিত ও বিবর্ণ হইয়া! 
ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইতেছে, কোথাও বা শৈলদেহ বিদীর্ণ করিয়া 
নির্মল নির্বরর্মৃহ ঝরঝর শবে নিম্নাভিমুখে ছুটিয়া চলিয়াছে। 
রাজাহুচরগণ, অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হইয়া, এই. বনভূমি 
বেষ্টন করিয়াছে । কোথাও শুষ্ক তৃণ ও কাষ্ঠসংযোগে অগ্নি গ্রজলিত 
হইয়াছে; কোথাও ভেরী, ঢক্কা, মার্দোল প্রভৃতি বাদ্যবন্ত্রমূহ 
বিকটশব্ে 'বাদিত হইতেছে। বনের নির্গমপথসমূহ তত্তনির্শিত 
জালে অবরুদ্ধ, অস্ত্রধারী পুরুষগণ সতর্কভাবে তথায় অবস্থান 
করিতেছে । বনভূমিতে পরিচিত কিরাতগণ ইতন্ততঃ ধাবিত 
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হইতেছে । তাহার্দিগের বাম করে শৃঙ্গ, দক্ষিণ করে ভল্প, এবং 
কটিদেশে বক্রমুখ ছুরিকা, সঙ্গে বৃহৎ বৃহৎ লোমশ কুক্ুর। তাহার! 
কখনও শৃঙ্গবাদন করিয়া সঙ্কেতে পরম্পরকে কি বলিতেছে, 
কখনও কোন উচ্চ বৃক্ষের শাখায় আরোহণ করিয়া, “অই মহিষের 
দল, অই কৃষ্ণসারের পাল, অই মেই দাতভাঙ। গড ভাতীটা 
এদিকে আস্চে, অই একট! বাঘ বেরুল” এইরূপ চীৎকার 
করিতেছে। ময়ূর, তিতির প্রভৃতি বনচর পক্ষিগণ ভীত হইয়া 
এক বৃক্ষ হইতে বৃক্ষান্তরে উড়িয়! বসিতেছে, তাহাদ্িগের “কেকা 
কক ক” ধ্বনিতে বনভূমি মুখরিত হইয়া উঠিয়াছে। রাজ 
হুত্যস্ত বনগাহনফোঁগ্য, ঘ্বিচক্র লব্ুরথে আরোহণ করিয়া এই 
অরণ্যে প্রবেশ করিয়াছেন। সারথি ভিন্ন তাহার সঙ্গে দ্বিতীর 
অন্ুচর নাই, মৃগের অনুসরণে তিনি অপর সকলকে পশ্চাতে 
ফেলিয়! আসিয়াছেন। একটী যুবা মুগ তাহার সম্মুখে বাযুবেগে 
ছুটিয়াছে, রাজার রথও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইতেছে। 
বনভূমি স্বভাবতঃ পথহীন এবং লতাগুল্মে সমাচ্ছন্ন, সুতরাং বহু 
আকাম সন্বেও সারথি মুগটাকে রাজার বাণপথবর্ভী করিতে 
পারিতেছেন না। ক্রমে ক্রোশের পর ক্রোশ অতীত হইল, 
অশ্বগণ ফেনে আবৃত হইয়া উঠিল, রাজারও ললাট হইতে 
ঘন্মক্রতি হইতে লাগিল, তথাপি রথ যুগের নিকটবর্তী হইতে 
পারিল না। অবশেষে শিলাখণ্ড চুণিত করিয়া, লতাগুল্ম নিষ্পেষি 
করিয়া, এবং শু গিরিশ্রোতসমূহ অতিক্রম করিয়া! রথ সমভৃমিতে 
আসিয়া পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে চতুর্দিকে দৃশ্য পরিবর্তিত হইল। 
কিন্ত রাজার ও সারথির চক্ষু মগের উপর) অপর কিছু দেখিবার 
তাহাদিগের অবনর ছিল না। সারথি বলিল )-. 

মহারাজ! এতক্ষণ উচ্চ নীচ ভূমিতে ইচ্ছামত রথচালন 
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করিতে পারি নাই, এইবার সমভূমিতে আসিয়াছি, দেখিব, মুগ 
এবার কিরূপে পলায়ন করে । 

রাজা বলিলেন, “দেখ, এই বধ করিলাম |” 

সঙ্গে সঙ্গে রাজা ধন্থকে বাণ যোজন! কবিলেন, কিন্তু বাণ 
নিক্ষিপ্ত হইবার পূর্বেই হছুইজন তপন্থী বৃক্ষান্তবাল হইতে চীৎকাৰ 
করির। বলিলেন, 

“মহাবাজ ! এটী আশ্রমমূগ, বধ কবিবেন না, বধ কবি- 
বেন না।”” 

সাবথি শ্রবণমাত্র বাক্তাকে বলিলেন, “মহারাজ ! ছুইজন 
তপস্বী আপনার বাণপথবর্তী মুগটীকে বধ করিতে নিষেধ করিতে- 
ছেন।” 

রাজ! শ্রবণমাত্র বলিলেন, “তবে অবিলম্বে রথবেগ সম্ববণ 
কর।” 

সারথি সেইরূপ কবিল। এই সময় সশিষ্য একটা তপন্থী 
বক্ষাস্তরাল হইতে রাজার সম্মুখে আসিয়া হস্ত উত্তোলন করিয়! 
বলিলেন ১-- 

“মহারাজ ! এটা আশ্রমমুগ, বধ কবিবেন না, বধ কবিবেন 
না। বিপন্নের রক্ষার জন্যই আপনার অস্ত্র, নিরপরাধের বিনাশের 
জন্ক নয়।৮ রাজা প্রণাম ক্বিয়া বলিলেন “এই অস্ত্র সম্বব্ণ 
করিলাম ।” 

তপন্থী আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন; মহারাজ! আপনি 
যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, ইহা তাহারই উপযুক্ত কার্ধ্য 
ইইল। আশীর্বাদ করি; এইরূপ আত্মগুণোপেত রাজচত্রবর্তী 
পুক্র লাভ করুন ।* 

ববাজা। আশীর্বাদ শিরোধার্য্য করিলাম । 


৯৯ 


১৬২ পতিব্রতা । 


তপন্বী বলিলেন, মহারাজ আমরা সমিধাহরণের জন্য গমন 
করিতেছি ? অদূরে কুলপতি কথ্ের আশ্রম দৃষ্ট হইতেছে। যদি অন্য 
কার্যের ব্যাধাত না! হয়, তবে একবার তথায় গমন করিয়া 
আমাদিগের আতিথ্য গ্রহণ করুন। তপোবধন দর্শন করিলে 
আপনি বুঝিতে পারিবেন যে, আপনার ভূজবলে কেবল জনপদ- 
বাসিগণ নয়, তপোবনবাসিগণও নির্বিগ্ে স্ব স্ব ধর্ম প্রতিপালন 
করিতেছে। 

রাজ।। “কুলপতি এক্ষণে আশ্রমে আছেন কি” ? 

তপদ্বী। “না । তিনি স্বীক্ন ছুছিতা শকুস্তলার উপর অতিথি 
সৎকারের ভার নিয়া, শকুস্তলার কোন দ্র্দেব উপশমের জন) 
সোমতীর্৫ঘে গমন করিয়াছেন |” 

রাজা । “ভাল! আমি আশ্রমে গিয়া! শকুস্তলাকেই দর্শন 
করিব। আমি যে আশ্রমের নিকটে আসিয়া মহর্ষির প্রতি 
ভক্তিপ্রদর্শন না! করিয়া চলিয়া যাই নাই, ইহা তিনি তীর্থ- 
প্রত্যাগত কুলপতিকে জানাইবেন।» 

,খুষিয় তখন রাজাকে আশীর্বাদ করিয়া বিদায় লইলেন। 
রাজা নরখিকে পুনর্ববার রথচালনা করিতে বলিলেন। রথ বতই 
অগ্রসর হইতে লাগিল, ততই অধিত্যক! ভূমি হইতে তত প্রদেশের 
পার্থক্য.লক্ষিত হইতে লাগিল। চতুদ্দিক ক্রমেই সমতল ও কণ্টক- 
কঙ্কর-হীন বোধ হুইল এবং অরণ্যজ বৃক্ষের সঙ্গে উদ্যানজ্ঞ 
বৃক্ষসমূহও দৃষ্ট হইতে লাগিল। রাজা দেখিলেন, কোন স্থানে 
নৃতন কর্তিত নীবার ধান্য সঞ্চিত রহিয়াছে ; কোথাও ধেনুবৎসগণ 
বিচরণ করিতেছে । কোথাও বৃক্ষতলে শুকমুখষ্ট ধান্যমঞ্জরী 
পতিত আছে। খধিগণ দ্বানাত্তে যে পথ দিয়া গমন করিয়াছেন, 
তাহা তাঁহাদিগের বন্ধলনিঃশ্ছত জলধারায় আর্ত হইয়াছে। 
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স্থানে স্থানে উপলখণ্ড সকল পতিত আছে, তাহ! ইন্ুদীফল- 
নিঃস্থত তৈলে সিক্ত ও মস্থণ বোধ হ্তেছে। মুগগণ রথশবে 
ভীত হইয়া পলায়ন করিতেছে না; বিন্মক্নবিষ্ফীরিত নয়নে 
রথের দিকে চাহিয়া! রহিয়াছে । পবিত্র হোমধুম উদগত হইয়া 
চতুর্দিক সৌরভময় করিয়াছে এবং দুর হইতে মধুর সামগান শব 
এক একবার কর্ণে, প্রবেশ করিতেছে । কেহ না বলিয়া দিলেও 
রাজ! ও সারথি বুঝিতে পারিলেন যে, তাহার তপোবনে প্রবেশ 
করিয়াছেন। তীহারা দেখিলেন, স্বচ্ছতোয়া মালিনী কুলু কুলু 
শবে কর্ণে মধুবর্ধণ করিতে কবিতে প্রবাহিত হইতেছে এবং তাহার 
উভয়তটে তৃণপত্রে নির্মিত খধিগণের কুটার €শাভা পাইতেছে। 
মালিনীর কূলে স্বভাবজাত স্থন্দর উপবন; নব বসস্তসমাগমে তাহা 
অপুর্ব শ্রীবিকাশ করিতেছে । বসস্তানিল, মাপিনীশীকর-ম্পশে 
শীতল হটয়া, বনমল্লিকাব সৌবভ বহন পুর্ব্বক, ধীরে ধীরে প্রবাহিত 
হইতেছে। তাহা স্পর্শমাত্র মৃগয়াক্লাস্ত রাজার শরীর ন্সিদ্ধ হইল ; 
তিনি সারথিকে বলিলেন 3 

“ভদ্র! আমরা তপোবনে আসিয়াছি, এ বেশে তপোব্ন- 
গ্রবেশ কর্তব্য বয়। তুমি আমার অন্ত্রশস্ত্রাদি লইয়! যাও, আন্বগণ 
মুগানুসরণে শ্রান্ত হইয়াছে, তাহার্দিগকে বিশ্রাম করাও । আমি 
তপোবন দর্শনে আত্মাকে পবিব্ল করিয়৷ আসি।” 

রাজ এই বলিয়। আপনার ধন্ুর্র্বাণ ও মুগয়্াপরিচ্ছদ সারথিকে 
প্রদান করিলেন। সারথি তাহাকে অভিবাদন পূর্বক বিদায় 
লইল। তখন রাজা একাকী তপোবনে প্রবেশ করিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার দক্ষিণ বাহু স্ফুরিত হইল। তিনি মনে মনে ভাবিলেন, 
শাস্তিরসাম্পদ তপোবনে বিবাহস্থচক নিমিত্তের কারণ কি”? আবার 
তীহার মনে হইল, ভবিতব্যের দ্বার সর্বত্রই উন্মুস্ত। তিনি 
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মালিনীতীর অবলম্বন করিয়া অগ্রসর হইতে ছিলেন; কির়দ্দর 
গমনের পর শুনিতে পাইলেন, কে যেন মধুর বামাক্ে বলিতেছে; 
“সখীগণ ! এদিকে এদিকে” শুনিষ্বা কৌতৃহুলী রাজা! সেই দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেন; দেখিলেন, তিনটী সমান বয়স্কা খধিকন্যা 
সেচনঘট কক্ষে লইয়া বুক্ষে জল সেচন করিতেছেন। তীহাদিগের 
পরিধান বৃক্ষের বঙ্কল, অঙ্গে অলঙ্কার নাই, কেশ-বেশবিন্যাসে 
কোনরূপ সৌষ্ঠব নাই, তথাপি ত্রাহাদিগের রূপপ্রভায় তপোবন 
উজ্জ্বল হইয়াছে। তীহাদিগের প্রত্যেক অঙ্গ হইতে যেন লাবণ্য 
উথলিয়! উঠিতেছে। রাজ। দেখিয়। মুগ্ধ হইলেন) ত্বাহার বোধ 
হইল রাজান্তঃপুরেও তেমন ব্ূপ ছল্লভিঃ তিনি মনে করিলেন, 
স্বাভাবিক সৌন্দর্ষ্যে উদ্যানলতা সত্যই আজ বনলতার নিকট 
পরাজিত হইল। 

রাজা যে অন্তরাল হইতে তাহাদিগকে দর্শন বা তাহাদিগের 
আলাপ শ্রবণ করিতেছিলেন, খধিকুমারীগণ তাহা জানিতেন না; 
সুতরাং তাহার! নিঃসঙ্কোচে, বুক্ষে জলসেচন এবং পরস্পরের মধো 
কৌতুকালাপ করিতে লাগিলেন। খধিকুমারীগণ তিন জনেই 
অনুপম রূপবতী ছিলেন, কিন্তু তাহাদিগের মধ্যে 'সর্ববাপেক্ষা বয়ঃ- 
কনিষ্ঠ! সৌন্দর্যে অপর ছুই জনকে পরাঞ্জিতা করিয়াছিলেন । নব- 
যৌবন সমাগমে তাহার স্বাভাবিক নৌন্দধ্য আরও ্রন্ফুট হইয়া- 
ছিল। ত্ীহার নেত্রে, অধরোষ্ঠে, বাহুতে, বক্ষে, প্রত্যেক অঙ্গে, 
সৌন্দর্য্য বাসন্ত কুম্থমের ন্যায় ফুটিয়া উঠিয়াছিল। রাজ! মুগ্ধনেত্রে 
তাহাকে ধর্শন করিতে লাগিলেন, খষিকুমারীদিগের কথোপ- 
কথন ও সম্বোধন হইতে রাজা বুৰিতে পারিলেন যে, এই বর়ঃ- 
কনিষ্ঠাই কণৃ-দুহিত৷ শকুস্তলা, অপর! ছুই জন তীহার সঙ্গিনী; 
তাহাদিগের মধ্যে এক জনের নাম অনস্য়া, অপরার নাম প্রিযম্বদা। 
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খষিকুমারীগণ যে ভাবে কথোপকথন করিতেছিলেন, 
তাহাতে রাজার ধারণা হইল যে, কঠোর বরহ্মচর্য্ে জীবনাতিপাত 
তাহাদিগের লক্ষ্য নয়। জনপদবামিনীধিগের ন্যায় তাহাবাও 
গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশের উপযোগী জ্ঞান লাভ কবিয়াছেন। স্বভাবতঃ 
মী ও ধন্মশীল হইলেও শকুস্তলাকে দর্শন মাত্র রাজার হৃদয়ে 
প্রগাঢ় অনুরাগ সঞ্চঃর হইল । কিন্তু ক্ষত্রিয় হইয়া খষিকুমাবীর প্রতি 
অভিলাষ সঙ্গত নয় বলিয়া! তিনি চিন্তবেগ সংযত করিবাৰ চেষ্টা 
করিলেন। তথাপি কিজানি কেন তীহার মনে হইল যে, যখন 
সেই কুমারীকে দর্শন করিয়! তীহার স্বভাব-বিশুদ্ধ হৃদয় আকষ্ট 
হইতেছে, তখন তিনি নিশ্চয়ই ক্ষত্রিয়-পরিগ্রহেব্যোগ্যা । 

খধষিকুমারীগণ নিরুদ্ধেগে কথোপকথন ও বৃক্ষে জল সেচন 
করিতেছিলেন। হঠাৎ তাহাদিগের সম্মুখে উপস্থিত হইতে রাজার 
সঙ্কোচ বোধ হইল। তিনি কিরূপে তাহাদিগের সমীপবর্তী 
হইবেন, এই ন্ুুযোগ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। সেই সমস্ন 
একটা ভ্রমর শকুস্তলা যে নববিকশিত৷ লতাটীতে জল সেচন 
করিতেছিলেন, তাহা হইতে উড়িয়া আসিয়া শকুস্তলার মুখে 
বসিবার জন্য চৈষ্টা করিতে লাগিল। ভীতা শকুস্তলা কিছুতেই 
তাহাকে নিবারণ করিতে" পারিলেন না। তিনি যে দিকে যান, 
ভ্রমরও সেই দিকে যায়, ঘুৰ্বিলে, ফিরিলে, বসিলে, দড়াইলে ভ্রমর 
কিছুতেই তাহার সঙ্গ ত্যাগ করে না। শকুস্তল! অস্থির হুইয়! 
পড়িলেন, কিন্তু অননুয্া ও শ্রিয়ন্বদা দাঁড়াইয়া কৌতুক দেখিতে 
লাগিলেন। অবশেষে শকুস্তল! নিতান্ত অধীরা হইয়! বলিলেন ১ 

“সখিগণ ! আর আমি পারিতেছি না, তোমরা আমায় রক্ষা 
কর।” 

অন্ুন্থয়া ও প্রিয়দ্বদা! হাসিয়া! বলিলেন, “আমাদের বলিতেছ 
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কেন? তপোবনবাসীদিগের রক্ষার ভার স্বয়ং রাজার উপর; কষ্ট 
হইয়া থাকে, রাজা ছুষ্যস্তকে স্মরণ কর” । 

ছ্ষান্ত ভাবিলেন, এই সুন্দর অবনর। তিনি তৎক্ষণাৎ 
বৃক্ষান্তরাল হইতে খাধিকুমারীদিগের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন এবং 
বলিলেন, পুরুবাজ-বংশধরের রাজত্বকালে সরল! খধিকুমারীদিগের 
উপর দূর্ব্বিনীত ব্যবহার করে, কাহার সাধ্য ?” 

খধিকুমারীগণ চমকিত! হইলেন। ছুষ্যন্তের সৌম্য গম্ভীর 
মৃত্তি দর্শনে এবং অকম্মাৎ আবির্ভাবে তাহাদিগের বিল্ময়ের সীম! 
রহিল না। তাহার! তাহাকে কি বলিবেন, বুঝিতে পারিলেন না; 
অবশেষে বয়োজোষ্ঠা অনস্য়া অগ্রসর হইয়া বলিলেন, “আধ্য! 
তেমন কিছু অত্যাহিত ঘটে নাই; আমাদিগের এই সী একটা 
অ্রমরের দ্বারা উত্যক্ত হইয়াছিলেন মাত্র 

অনস্তব পরস্পর কুশল প্রশ্নের পর সকলেই বিশ্রামার্থ শিলা 
তলে উপবেশন করিলেন। কথোপকথনক্রমে রাজা অবগত 
হইলেন যে, শকুস্তলা ব্রাঙ্মণ-কন্যা নহেন, ক্ষত্রিয়-ছুহিত। । বাজধি 
বিশ্বামিত তাঁহার জনক, অগ্গরা মেনকা তাহার জননী; কুলপতি 
কণু তাহাকে প্রতিপালন করিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি সাধারণের 
নিকট কণৃছৃহিতা নামে পরিচিতা'। হূ্যন্ত খষিকন্যা্দিগের নিকট 
আপনাব প্রকৃত পরিচয় প্রদান করেননাই;) তিনি আপনাকে একজন 
রাজপুরুষ বলিয়৷ পরিচয় দিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার আকার, ইঙ্গিত 
এবং কথোপকথন হইতে শকুন্তলা ও তাহার সখীদ্বয় বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন যে, তিনিই রাজাধিরাজ হুষ্যস্ত । শকুস্তলার অগ্গপম 
সৌন্দধ্যে রাজ। মুগ্ধ হুইয়াছিলেন। একাধিক বিবাহ 'তাৎকালিক 
সমাজে দুধণীয় ছিল ন1) তাহার উপর রাজ! অপুত্রক ছিলেন, 
ক্তরাং শকুস্তলা ক্ষত্তিয়-সম্ভবা শুনির! তাহাকে পত্রীরূপে লাত 


শকুস্তলা । ১৬৭ 


করিতে তাহার গ্রবল বাসনা জন্মিল। এদিকে রাজার হ্গিপ্ব-গ্ভীর, 
কমনীয় মুষ্তি দর্শনে শরুস্তলাও অবিচলিত! ছিলেন না । শকুস্তলা 
শৈশব হইতে শুনিয়া আসিতেছিলেন, উপযুক্ত পাত্র পাইলে তাহাব 
বিবাহ দিতে কুলপতি কথের আপত্তি নাই। রূপে, গুণে, কুলে, 
শীলে বাজ! হুহ্যন্তের অপেক্ষা উপযুক্ত পাত্র কে? সুতরাং সরল 
স্বভাবা শকুন্তলা রাজাকে দর্শন করিয়াই মনে মনে তাহাকে হৃদয় 
দান কবিলেন। বাক্যে হ্বাাগত ভাব ব্যক্ত না করিলেও তীহা- 
দ্রিগের উভয়েব মনেব অবস্থা সখীগণের নিকট অপ্রকাশিত রহিল 
না। প্রেমের ভাষা নীরব হইলেও হৃদয়স্পর্শী ; সুতবাং শকুস্তল! 
ও ছুস্তস্ত উভয়ে উভয়েব মনোগত ভাব বুঝিতে পারিলেন। 
বাজ! নাগবিকতায় অত্যন্ত, স্থৃতবাং তাহার ব্যবহারে কোন বৈলক্ষণ্য 
প্রকাশিত হইল না, কিন্তু শকুস্তলা সরল খধিবালিকা, আত্মগোপনে 
সমর্থ না হইয়া সথীগণেব উপহাসপাত্রা হইলেন। বাজা অনস্থয়া 
ও প্রিয়ন্বদাব সহিত বিশ্রস্তালাপ কবিতেছেন, এই সময় একটা বন্ত 
মাতঙ্গ তপোবনে গ্রবেশ কবিয়াছে শুনিয়া সকলেই অত্যন্ত উদ্বিগ্ন 
হইলেন এবং অনিচ্ছাস্বত্ে স্ব স্ব স্থানে গ্রতিগমন করিলেন। 
পরস্পবকে* দর্শন করিয়া ছুষ্যন্তের ও শকুস্তলার হৃদয়ে যে 
অন্রাগাগ্রি প্রজলিত হইল্মাছিল, আগ্নেক্ন গিরিস্কিত পাবকের ন্যায় 
তাহা দিন দিন' বর্ধিত হইয়া উভয়কে দগ্ধ করিতে লাগিল। রাজা 
তপোবনে আগমন করিয়াছেন শুনিয়া খধিগণ যজ্ঞরক্ষার্থ তাহাকে 
কিয়ৎকাল তথায় অবস্থিতি করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন । 
শকুস্তলাদর্শনেব সুবিধা হইবে ভাবিয়া রাজাও আনন্দের সহিত 
তাহাদিগের প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছিলেন। ন্মৃতরাং হৃয্স্ত ও 
শকুস্তল| উভয়েই মধ্যে মধ্যে পরস্পরকে দর্শন করিবার স্থযোগ 
প্রাণ্ত হইলেন। উভয়েরই চিত্ত পরস্পরের প্রতি উত্তরোত্তর 


১৬৮ পতিব্রত। । 


আকৃষ্ট হইতে লাগিল। শকুস্তল! সুপাত্রে নাস্তা হউন, অননুয়া 
ও প্রিয়ন্বদার একান্ত বাসনা ছিল। সুতরাং রাজার ও শকুস্তলার 
মানোগত ভাব দর্শনে ত্তাহার৷ তাহাদিগের মিলন প্রীর্থনীয় বলিয়। মনে 
করিলেন। মহর্ষি কথ তৎকালে আশ্রমে উপস্থিত ছিলেন না, 
কবে প্রত্যাগত হইবেন তাহারও স্থিরতা ছিল না! । সুতরাং রাজ। 
তাহার অসাক্ষাতে শকুস্তলাকে গান্ধর্বমতে বিবাহ করিতে সঙ্কল্প 
করিলেন। গুরুজনের অনুমতি নিরপেক্ষ, প্রাপ্তবয়স্ক পরম্পর অন্ুরক্ত, 
অন্ুরক্তা পাত্রপাত্রীর বিবাহের নাম গান্ধবর্ব বিবাহ । ইহা! সর্বজন- 
সম্মত না হইলেও ত:ৎকালিক ক্ষত্রিয়সমাজে প্রচলিত ছিল। 
স্থতরাং রাজা অথবা শকুস্তলা কেহই এরূপ বিবাহে সঙ্কোচ বোধ 
করিলেন না। শকুস্তলা সর্বাংশে আপনার উপযুক্ত পাত্রে আত্ম- 
দান করিতেছেন ভাবিরা অনস্য়া এবং প্রিয়ম্বণা এই বিবাকে 
অন্ুকুলতা করিলেন। তাহাদিগের সহায়তায় হুয্যস্ত ও শকুস্তলা 
পরম্পরকে লাভ করিয়া কৃতার্থ হইলেন। 
কয়েক দিন তপোবনে অবস্থানের পর হুয্যন্ত স্বীয় রাজধানীতে 
প্রতিগমন করিলেন। কথ্থের অজ্ঞাতে ও অসাক্ষাতে শকুস্তলাকে তপো- 
বন হইতে লইয়। যাওয়! কর্তব্য নন্ন ভাবিয়াই হউক খা অপর কোন 
কারণেই হউক, হুত্বস্ত শকুত্তলাকে তপোবনে রাখিয়া! যাইলেন এবং 
অবিলম্বে তাহাকে স্বীয় রাজধানীতে লইয়া যাইবেন, এইরূপ প্রতি- 
এত হইয়া গেলেন। স্বামীর অদর্শনে পতিগত প্রাণ! শকুস্তলার অপর. 
চিন্তা রহিল না। আশ্রমিক সকল কর্তব্য বিশ্বতা হইয়৷ তিনি দিবা 
রাত্রি কেবল ছুস্ব্-চিস্তাতেই সময়াতিপাত করিতে লাগিলেন। ক 
তাহার উপর অতিথিসৎকারের ভার দিয়! গিয়াছিলেন, আ'ত্মবিস্থৃতা 
শকুত্তলার তাহাতে ক্রুটী ঘটিল। এক দিন মহরি ছুর্বাঁস! আতিথ্য- 
গ্রহণের জন্য আশ্রমে উপনীত হইয়। উচ্চৈঃশ্বরে বলিলেন, “কে 


শকুস্তলা । ১৬৯ 


আছ? আমি অতিথি ।» শকুস্তল! ৃষ্যস্ত চিন্তার এরূপ নিমঞ্পা ছিলেন 
যে, মহধির গম্ভীর কথস্বর তাহাব কর্ণে প্রবেশ করিল না। মহর্ষি 
ক্রোধে তাহাকে অভিশাপ দিয়া বলিলেন, “অতিথিপরিভাবিনি | 
তুই যাহার চিন্তায় মগ্না হইয়া আমাকে অপমান করিলি, প্রমত্ত 
ব্যক্তি যেমন পূর্ব্বকৃত কার্ধ্য স্মরণ কৰে না, দেও তেমনি ম্মরণ 
করাইয়া দিলেও তোকে স্মরণ করিবে না।”" শকুস্তলার বাহাক্ঞান 
ছিল না, সুতরাং মহধির নিদাকণ অভিশাপ তাহার কর্ণগেচর 
হইল না। কিন্তু অনসুয়! ও প্রিয়ন্বদা, দূর হইতে শুনিতে পাইয়। 
আসিয়৷ মহষির পদতলে পতিতা হইলেন এবং শকুস্তলাকে ক্ষম। 
করিবার জন্য কাতরবাক্যে প্রার্থনা করিলেন ।, কিন্তু স্ুলভকোপ 
মহবি কিছুতেই ক্ষম! করিতে স্বীকৃত হইলেন না । অবশেষে বহু 
অন্থনয় বিনয়ের পর তিনি বলিলেন ষে, “কোন অভিজ্ঞান না দেখা 
পর্য্যস্ত শকুস্তলার কথা রাজার স্মরণ থাকিবে না, অভিজ্ঞান দেখিলেই 
স্মরণ হইবে” শুনিয়া সধীদ্ধয় আশ্বস্তা হইলেন । রাজ |বদায়- 
গ্রহণকালে শকুস্তলাকে একটা স্বনামাস্কিত অন্গুরীয়ক দিয়া 
গিয়াছিলেন। অনস্য়া ও প্রিয়ম্বদা ভাবিলেন, রাজা নিতান্তই 
চিনিতে না৷ পারেন, তবে শকুস্তল। সেই অঙ্গুরীয়ক দেখাইবেন, 
তাহ! হইলেই রাজার সমস্ত স্মরণ হইবে) সুতরাং উদ্বেগের কারণ 
নাই। শকুস্তলা একেই পাতবিরহে কাতর তাহাৰ উপর এই 
বুত্বাস্ত শুনিলে নিতান্ত মন্শপীড়িতা হইবেন ভাবিয়! তাহার! তাহার 
নিকট কোন কথা প্রকাশ করিলেন না। 

কিযৎকাল পরে মহবি , কথ তীর্থ হইতে প্রত্যাগত হইয়া 
দুষ্যস্তের সাঁহত শকুস্তলার বিবাহ বৃত্তান্ত অবগত হুইলেন। তাহার 
অনুমতির অপৈক্ষ। না করিলেও শবকুস্তলা' যে সর্বাংশে উপযুক্ত 
পাত্রে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন, তাহা! বুঝিয়া তিনি এই সংবাদে 


১৭৩ পতিব্রত! । 


সন্তোষ প্রকাশ করিলেন। শকুস্তলাকে রাজসহযোগে সসন্থা 
দেখি তিনি তাহাকে পতিগৃহে প্রেরণ করিবার সঙ্কল্প করিলেন 
স্থির হইল যে, মহতির ভন্মী গৌতমী এবং তাহার শাঙ্গরব ও 
শারদ্ধত নামক শিষ্যদ্ধয় শকুস্তলাকে সঙ্গে লইয়া হস্তিনাপুরে 
রাখিয়া আমিবেন। তহাদিগের যাত্রার উপযোগী দিন নির্দিষ্ট 
হইল। 

যে শকুস্তল। এতদিন তপোবনের প্রাণস্বরূপ হইয়াছিলেন, 
যিনি সৌন্দর্যে এবং মাধুর্যে এতদিন তপোবনকে অলম্কত ও 
অমৃতসিক্ত করিয়! রাখিয়াছিলেন, তিনি চিরদিনের জন্য তপোবনের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিতেছেন, সে দৃশ্ঠ কি করুণ, কি মর্দ্রভেরী! 
তপোবনের স্থাবর, জঙ্গম সকলেই শকুস্তলার বিদায় গ্রহণে শোকে 
অভিভূত হইল। মহর্ষি ম্বভাবতঃ ধীর ও গম্ভীর এবং শোক- 
বেদনার অনধিগত ছিলেন, কিন্তু শকুন্তলার ভাবী বিরহে তিনিও 
অধীর হইলেন। অতি প্রত্যুষে ন্নানাহ্নিক সমাপন করিয়া! তিনি 
শকুস্তলাকে বিদায় দিবার জন্য প্রস্তুত রহিলেন। শকুস্তলার 
বিরহে তাহার নয়নদ্বয় অশ্রপূর্ণ এবং কণ্ঠ স্তস্তিত হইয়া আসিল। 
তিনি ভাবিলেন আমি চিরদিন অরণ্যচারী, কন্যাকে বিদায় দিবার 
সময় আমার হৃদয় য্দি এতই ব্যাকুল হয়; তবে গৃহীব্যক্তিদিগের 
হৃদয় না জানি আরও কত কাতর হইয়া থাকে । শকুস্তলাকে বিদায় 
দিবার জন্ত আশ্রমস্থ খধিপত্বীগণ তাহার নিকট আগমন করিলেন ॥» 
একে একে আশীর্বাদ করিয়া কেহু বলিলেন, “বসে ! স্বামীর 
বহুমানহুচক মহাদেবী-সংস্ঞা লাভ কর।” কেহ বলিলেন, “বৎসে ! 
বীর-প্রসবিনী হও ।” কেহ বলিলেন, *ম্বামীর আদরিণী হও ।” 
মহরষির তপংপ্রভাবে আশ্রমস্থ তরুলতাগণ শকুস্তপার ব্যবহারের 
উপযোগী বস্ত্রালঙ্কার প্রসব করিয়াছিল। অনহ্মা ও প্রিযম্বদা 
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ভাহা লইয়! শকুস্তলাকে সজ্জিতা করিয়া দিলেন। তাহাদিগের 
উভয়ের মনের ভাৰ বর্ন করা নিশ্রয়োজন। ছায়ার ন্যান়্ 
তাহারা এতদিন শকুস্তলার সঙ্গিনী ও সহচারিণী ছিলেন, 
শকুস্তলার সুখে তাহাদিগের মুখ, হুঃখে তীহাদিগের হুঃথ ছিল, 
সেই শক্ুস্তলা চির বিদায় লইতেছেন, তাহাদিগেব দেহ যেন 
প্রাণহীন হইল। , ক্রমে গমনের আয়োজন সম্পূর্ণ হইলে শকুস্তলা 
মহধির চরণে প্রণাম করিলেন। মহ্ধি বলিলেন, “বসে; 
শর্শিা যেমন যযাতির শ্রিয়তম। হইয়াছিলেন, তুমিও তেমনই 
স্বামীব প্রিয়তম! হও এবং পুরুব ন্যায় সমাট পুত্র প্রসব 
কর।” 

গুনিয়া গৌতমী বলিলেন “ভগবন ! শকুস্তলার পক্ষে ইহ! কেবল 
জাশীর্ব্বাদ নস্ত, ইহা বর |” অনস্তর মহধি তপোবনপাদপদ্দিগকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “হে আশ্রমতরুগণ ! তোমবা জলপান ন! 
করিলে যে শকুস্তল! কখনও জলপান করিত না, স্বভাবতঃ অলঙ্কার 
প্রিয়া হইলেও পাছে তোমাদিগের ক্লেশ হয় এই ভয়ে যে কখনও, 
তোমাদিগের নবীন পল্লব ছিব করিত না, তোমাদিগের প্রথম 
কুম্থমোদগমের “সময় যাহার আনন্দোৎসব হইত, সেই কুন্তুল! 
আজ পতিগৃহে গমন ফরিতেছে, তোমরা অন্ুজ্ঞা দান কর ।” 

গৌতমী বলিলেন, “্বৎসে ! আত্মীয়জনের ন্যায় স্সেহে বন- 
এদেবতাগণ তোমার গমনে অনুমোদন করিতেছেন । তুমি তাঁভা- 
দিগকে প্রণাম কর ।” 

শকুস্তলা প্রণাম করিয়ু! প্রিরম্বদাকে বলিলেন “সখি ! আধ্য- 
পুজরকে দেখিবার জন্য আমার মন ব্যাকুলিত হইলেও তপোবন 
ছাড়িয়া যাইতে আমার পা৷ উঠিতেছে ন1।” 

প্রিয়স্বদা বলিলেন, “সখি! তপোবন ছাড়িয়া! যাইতে যে 
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তোমারই কেবল ক্লেশ হইতেছে, তাহা নয়, একবার তপোবনেরও 
অবস্থা দেখ। অই দেখ! হরিণদিগের মুখ হইতে মুখের গ্রাস থসিয় 
পড়িতেছে $ ময়ূরের! নৃত্য ত্যাগ করিয়াছে, লতাগুলি পুরাতন পত্র- 
ত্যাগের ছলে অশ্রু বিসর্জন করিতেছে । ভোমার বিরহে 
সকলেই আজ কাতর ।” 
শকুস্তলা একটা লতাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন ; “পিতঃ! আমি 
একবার আমার লতাভগিনী বনজ্যেতনার নিকট বিদায় গ্রহণ করি ।” 
ক্খ। কর,বৎসে! কর) তোমার যে বনজ্যোত্ম্নার প্রতি 
সোদরান্নেহ আছে, তাহা আমি জানি । 
শকুস্তল! লতাটাকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন, “বনজ্যোৎনে ! 
ভুমি সহকারের সহিত ম্খালিঙক্গনৈ রহিয়াছ; তবুও একবার 
তোমার শাখাবাহু দ্বারা আমায় আলিঙ্গন কর। আমি তোমার 
নিকট হইতে চির দিনের জন্য দূরবস্তিনী হইতেছি।% 
কথ। “বৎসে! তোমাকে উপযুক্ত পাত্রে সমর্পণ করিব 
বলিয়া আমি পূর্ব্ব হইতেই ভাবিয়া রাখিয়াছিলাম ) ভাগ্যক্রমে 
আমার সে অভিলাষ পূর্ণ হইয়্াছে। নবমালিকা যেমন সহকারে 
তুমিও তেমনি আত্মগ্ডণান্ুরূপ পাত্রে মিলিত হইয়াছ। তোমাদিগের 
উভয়েরই সম্বন্ধে আমি এখন নিশ্চিন্ত হইতে -পারিয়াছি। 
শকুস্তল! অনসুয়া ও প্রিযম্বদীকে সন্্বোধন করিয়া! বলিলেন, “সথী- 
দবয় ! বনজ্যোত্ন্নাকে তোমাদিগের হস্তে সমর্পণ করিয়া যাইতেছি ৮. 
তাহারা কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন, “সথি ! আমাদিগকে কাহার 
হস্তে অর্গণ করিয়। যাইতেছ ?” 
মহর্ষি বলিলেন, “অনম্য়ে | প্রিয়ম্বদে! রোদন করিও না, 
তোমরাই ছুইজনে বরং শকুস্তলাকে সাস্ত্বনা কর।” 
একটা আসন্নপ্রসব! মুগী নিকটে দীঁড়াইয়াছিল, তাহাকে লক্ষ্য 
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করিয়! শকুস্তল! মহষিকে বলিলেন, “পিতঃ ! এই গর্ভভারমন্থৃবা 
মুগবধু যখন নির্ধিল্লে প্রসব হইবে, তখন সেই সুসংবাদ আমার 
নিকট পাঠাইবেন।” 

ক্থ। “বংসে ! আমি বিস্মৃত হইব না।» 

এই সময় কে যেন পশ্চাৎ হইতে শকুস্তলার বস্ত্র আকর্ষণ 
করিল; তিনি বলিলেন, “কে আমার বস্ত্র আকর্ষণ করিতেছে ?” 

কথ বলিলেন, “বৎসে ! তুমি শ্যামাকমুষ্টি প্রদান করিয়া 
যাহাকে বদ্ধিত করিয়াছিলে, যাহার মুখ কুশন্থচীতে বিদ্ধ হইলে 
তুমি ইঙ্কুদীতৈল লেপন করিতে, তোমার পুত্রস্থানীয় সেই মৃগশিপু 
তোমার বন্ত্র আকর্ষণ করিতেছে । 

শকুপগ্তলা মৃগশিগুটাকে দেখিয়' বলিলেন, “বাছা! তোকে 
মাতৃহীন দেখিয়া আমি তোকে পালন করিয়াছিলাম. এখন পিতাই 
তোর কথা ভাবিবেন ।% 

কথ বলিলেন, “বৎসে ! জলে তোমার চক্ষু ভরিয়া আসিতেছে, 
রোদন সন্ববণ কবিয়া সাবধানে চল, নচেৎ এই উচ্চনীচ ভূমিতে , 
তোমাব পদন্থলন হইবে ।” 

মানুষ সাধারণতঃ মানুষকেই ভালবাসে, কিন্ত লতাকে 
ভগিনীরূপে, মুগশিশুকে পুত্রব্ূপে ভালবাসিতে পারেন কয়জন ? 
বনের হরিণী নির্বর্ে প্রসব হইল কি না সে কথা জানিবার জন্য 
কয়জনের চিত্ত উদ্িগ্ন থাকে? আপনাকে প্রকৃতির সঙ্গে এরূপ 
ওতপ্রোত ভাবে মিলিত করিবার শক্তি কয়জনের আছে? 
শকুত্তলার এই শক্তি ছিল বলিয়াই বুঝি তিনি, বনবাসিনী হইয়াও, 
রাজাধিরাজের হৃদয়েস্বরী হইয়াছিলেন। 

কথাপ্রসঙ্গে শকুস্তলার গমনে বিলম্ব হইতেছিল ; দেখিয়া 
মহধষির শিষ্য শীর্গরব বলিলেন, “ভগবন্! আর অধিক দুর 
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গমনৈর প্রয়োজন নাই; এই সরোবরের তীর হইতে, আপনার 
যাহা বক্তব্য আছে বলিয়া, আপনি আশ্রমে প্রতিগমন করুন 1” 

কথ বলিলেন, “বৎস! তুমি দুঘ্যন্তকে বলিবে, “শকুস্তলা 
কাহারও অপেক্ষা না করিয়াই তোমাকে আত্মদ্দান করিয়াছে; 
তুমি যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছ, তাহার সহিত তদনুরবূপ ব্যবহার 
করিবে। সংযমে অভ্যস্থ হইলেও তাহার প্রতি গুদাসীন্যে আমা- 
দিগের হৃদয় ব্যথিত হইবে, ইহা স্মরণ রাখিও। শকুস্তলার সম্বন্ধে 
তোমার নিকট আমাদিগের এইমাত্র প্রার্থনা । তাহার পর ভাগ্যে 
যাহা থাকে হইবে, সে সম্বন্ধে আমাদের কোন বক্তব্য নাই।” 

কথ শারঙ্গরবকে এই বলিয়া শকুস্তলাকে বলিলেন, “্বৎসে! 
তোমাকেও কয়েকটী কথা বলিতেছি, তাহা ম্মরণ রাখিও। তুমি 
শ্বশুরগৃহে গমন করিতেছ, সেখানে গুরুজনদিগের সেবা করিবে, 
সপত্বী্দিগের সহিত প্রিয়সথীর ন্যায় ব্যবহার করিবে, স্বামী 
আপ্রয় ব্যবহার করিলেও কখনও তাহার প্রতিকুলাচরণ করিবে 
*না। আশ্িতজনের প্রতি দয়া করিবে, সৌভাগ্যে গর্ষিতা 
হইবে না। যে সকল নারী এইরূপ আচরণ করেন, তাহারাই 
গৌরবজনক গৃহিণীপদের যোগ্যা হন, আর ধাহার! বিপরীতাচরণ 
করেন, তাহার! বংশের ব্যাধিত্বরূপ হইয়। থাঁকেন।” 

কথ এই বলিয়া শকুস্তলাকে বলিলেন, “বৎসে ! আমর! আর 
অধিক দুর যাইব না, তুমি আমাকে এবং তোমার সথীঘ্বয়কে» 
আলিঙ্গন করিয়া এইস্থান হইতে বিদায় দাও ।” 

শকুত্তলা অশ্রমোচন করিতে করিতে পিতার চরণে প্রণাম 
করিয়া বলিলেন, 

পিতঃ ! 'অনস্য়া ও প্রিয়স্বদা কি এখান হইতেই ফিরিয়া 
যাইবে £ 
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কথ বলিলেন, “হা বসে! হহারাও উভয়ে বিবাহযোগ্যা 
হইয়াছে, স্থতরাং তোমার সহিত ইহাদিগের রাজসভায় গমন 
কর্তব্য নয় । গোৌতমী তোমার সঙ্গে যাইবেন। 

শকুস্তলা! বলিলেন, “সথি অনসুয়ে ! সধি প্রিযম্বদে! তোমরা! 
উভয়ে এক সঙ্গে আমায় আলিঙ্গন কর।” 

তাহারা উভষে অশ্রমোচন করিতে করিতে সেইরূপ করিলেন 
এবং অন্য কেহ শুনিতে না পায় এরূপ অন্ুচ্চ স্বরে শকুস্তলাকে 
বলিলেন, “সখি! যদি কোন কারণে রাজা! তোমায় চিনিতে 
না পারেন, তবে তাহাকে তাহার স্বনামান্কিত অঙ্গুবীয় দেখাইও । 

শকুত্তলা বলিলেন, “সখি! তোমরা এমন কৃথ! বলিলে কেন? 
গুনিয়৷ যে ভয়ে আমার হৃৎকম্প হইতেছে» 

তাহার! বলিলেন, পভয় নাই, স্নেহের শ্বভাবই এইরূপ, কি জানি 
কি বিপদ ঘটে, সর্বদাই এই আশঙ্কা কবে।” 

শকুত্তল! কথকে বলিলেন, "তাত ! কবে আবার এই তপোবনে 
আসিব?” 

কথ বলিলেন “বৎসে ! উপযুক্ত পুত্রের হস্তে রাজ্য ও কুটুন্ব- 
বর্গের ভার অর্পণ করিয়া পুর্ণবয়সে স্বামীর সহিত যখন বান- 
্রস্থাশ্রম গ্রহণ করিবে, তখন আবার এই আশ্রমে আসিবে ।৮ 

ক্রমে বেলী প্রহ্রাধিক হইল। তখন শকুস্তল! একে একে 
সকলের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন এবং অগ্রপূর্ণ নয়নে আধ্য! 
গৌতমীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ হস্তিনাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। ম্‌হর্ষিও 
অনন্য! ও প্রিয়ম্ববাকে সঙ্গে লইয়! আশ্রমে প্রতিগমন করিলেন। 
গচ্ছিত অর্থ অধিকারীকে সমর্পণ করিলে লোক যেমন শাস্ত বোধ 
করে, শকুস্তলাকে পতিগৃহে প্রেরণ করিয়া মহর্ষিও তেমনই শাস্তি- 
বোধ করিলেন । 


১৭৬ পতিব্রত1। 


শকুস্তল! দ্বষান্ত সনর্শনে চলিয়া ছিলেন, কিন্তু হ্য্যস্তের কি 
তাহার কথা স্মরণ আছে? হৃষ্ন্ত যখন তপোবন ত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন, তখন শকুন্তলা-চিস্তা তাহার হৃদয় পূর্ণ করিয়া রাখিয়া 
ছিল। কিন্তু পর্বতশ্্গ পতিত হইয়া যেমন গিরিস্রোতের গতি 
অবরোধ করে, ছুর্ধাসার শাপও তেমনই বিশাল পাষাণের আকার 
ধারণ কবিয়৷ শকুস্তলার সম্বন্ধে তাহার অন্ুরাগজোত রুদ্ধ করিল। 
ৃশঠাস্ত শকুত্তলা সন্বন্ধীয় সকল কথাই বিস্থৃত হইলেন। শকুস্তলার 
প্রতি পুর্বান্থুরাগ স্মরণ কর! দুরে থাকুক, তাহার স্মৃতিপট হইতে 
শকুস্তলার অস্তিত্ব পর্য্যস্ত বিলুপ্ত হইল। এইরূপে কিয়ংকাল 
অতীত হইলে একছিন তিনি রাজকার্ধ্যান্তে বিশ্রাম করিতেছেন, 
এমন সময় শুনিতে পাইলেন কে গাইতেছে ; 
«কেন ভূলিলে তাহায়? 
সহকার-মঞ্জরীরে অহে শঠরায় । 
পাইয়ে কমলকলি রহিলে তাহারে তুলি, 
এই কিহে, শঠ অলি! উচিত তৌমায় ? 
যখন আছিল তার নূতন মধুভাগ্ার 

তখন যতন কত করিতে হে তায় ।”* 
রাজ্ঞজী হংসপদ্দিক। আপন মনে এই সঙ্গীতটা গাইতেছিলেন, কিন্তু তাহা! 
গুনিয়া রাজা একান্ত উদ্‌ত্রাস্ত ও উন্মনী হইলেন । তাহার বোধ হুইল, 
কি যেন তাহার ছিল, এখন নাই )কি যেন অতি দুর্লভ সামগ্রু 
তিনি হারাইয়াছেন। তিনি ইহার কার্ণ বুঝিতে পারিলেন ন!; কিন্ত 
এক বিষাদ-স্থৃতি তাহার হৃদয় অধিকার করিল। রাজা অপিন 

* এই সঙ্গীতটী আমার নিজের রচন। নয়। বহু দিন পৃর্ব্ষে শকুস্তলার 

কোন বঙ্গানুবাদে ইহা পাঠ করিয়াছিলাম বলির! স্মরণ হয়। উপযুক্ত ভাব- 


বাঞ্জক বোধ হওয়ায় অজ্ঞাতনামা কবিকে ধন্তবাদ দিয়! আমি ইচা সন্নিবেশ 
করিতেছি । 
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মনে চিস্তা করিতেছেন, এমন সমস কঞ্চুকী আসিয়া সংবাদ দিল €ষ, 
হিমাচলস্থিত কাশ্যপাশ্রম হইতে কয়েকজন খাষি ও খষিরমণী তাহার 
সহিত সাক্ষাতের জন্ত আগমন করিয়াছেন। কাশ্যপের নাম শ্রবণ 
মাত্র রাজা, ব্যগ্র হইয়, তাহাদিগকে অভ্যন্তরে আনয়নের জন্য 
আদেশ দিলেন এবং তীহাদ্দিগের অভ্যর্থনার জন্য, পুরোহিতকে 
সংবাদ পাঠাইয়।, ম্বয়ং অগ্নিশবণ গৃহে গমন করিলেন। বল! 
নিপ্ররোজন যে, কাশ্যপাশ্রম হইতে আগত এই খষি ও খষিরমণীগণ 
অপর কেহ নহেন, মহর্ষি কথেব শিষ্য শার্গরব, শারঘত, গৌতমী 
এবং শকুস্তলা! । নান। দ্িগ্দেশ অতিক্রম কবিয়! তাহার! হস্তিনাপুরে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। শকুস্তলা তাহার বহু তপস্যার ধন 
প্রিয়তমকে দর্শন করিতে আপিয়াছিলেন; নী! জানি তাহার মনে 
ভাবী স্থখের কতই চিত্র অঙ্কিত হইয়াছিল। কিন্তু হায়! বিধাতার 
ইচ্ছ। কে বুঝিতে পারে? শকুস্তলা! যাহা কখনও স্বপ্নেও ভাবেন 
নাই, তাহাই ঘটিল। 

শাঙ্গবব ও শাবদ্ধত পুর্বে কখনও নগরে আগমন করে নাই; 
স্থতবাং তাহারা যাহ! দেখিলেন, তাহাতে তাহাদের বিল্ময়ের সীম। 
বহিণ না। চতুর্দিকে জনতা এবং কোলাহল; চতুর্দিকে এরশ্র্ষ্যের 
এবং বিলাসের উপকরণ । শাস্তিরসাম্পদ তপোবন হইতে এই 
জনসংঘর্ষপূর্ণ রাজপ্রাসাদে আসিয়া! তাঁহাদিগের বোধ হইল, যেন 
তাহার! প্রজ্বলিত অগ্নিকুণ্ডে' পতিত হইলেন। রাজ সিংহাসন 
হইতে উখিত হইয়! মহাসমাদরে তাহাদিগের অভ্যর্থনা করিলেন। 
সহাপ্নাও তাহার অকপট ভক্তি দর্শনে পরম প্রীত হইলেন । 
শকুস্তলা সকলের পশ্চাতে লঙ্জানভ্রমুখে দণ্ডায়মানা ছিলেন, 
অবগুঠনের মধ্য হইতে তীহার অন্গপম সৌন্দর্য্য রাজার নয়ন 


আকর্ষণ করিল। কিন্তু অনুঢ়া শকুস্তলাকে দেখিয়া! তীহার 
১২ 
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হৃদ্নয়ে পূর্বে ষে ভাবের উদয় হইয়াছিল, এক্ষণে বিবাহিতা 
শকুস্তলাকে দেখিয়া! তাহার লেশমাত্রও তথায় স্থান পাইল না। 
খধিগণের সেরূপ ভাবে তাঁহার নিকট আগমনের কারণ কি তিনি 
কেবল তাহাই চিন্তা কারিতে লাগিলেন। পরস্পর অভ্যর্থনা ও 
কুশল-প্রশ্রের পর রাজা তাহাদিগের আগমনের কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলে শার্গরব বপিলেন ; 

“মহারাজ! ভগবান কুলপতি কথ আপনাকে আশীর্বাদ করিয়া 
এইরূপ বলিরাছেন; “আপনি যেমন গুণবান্‌ এই শকুস্তলাও 
তেমনহ গুণবতী; সঙ্কার্খের সহিত মাধবীর মিলনেব ন্যাক্স 
আপনাধিগের সম্মিলন স্পৃহনীয়। এহ জন্তই, পুর্বে্ব অন্থমতি গ্রহণ 
না! করিলেও, মহষি আপনা দিগের বিবাহ অনুমোদন করিয়াছেন। 
শকুস্তলা আপনার সহযেগে আপন্নসত্বা হইয়াছেন, এক্ষণে ইহাকে 
গ্রহণ করিয়া উভয়ে এক সঙ্গে ধন্মাচরণ করুন|” 

হুর্ববাসার শাপে শকুস্তলা সন্বন্ধীয় কোন বিষয়ই রাজার স্মরণ 
ছিল না,; [তনি বিম্মত হহয়া [জজ্ঞাসা কাঁরলেন, 

“কি বলিলেন? আম এহ খষিতনয়াকে বিবাহ করিয়াছ ?” 

ষে কাধ্য সমাজে অপ্রচলিত, তাহা ধর্শবিগহিত না হইলেও 
যিনি তাহা করেন, তাহাকে পদে পদে সন্ত্রস্ত থাকিতে হয় । স্তরাং 
গান্ধর্ব বিবাহে বিবাহিতা হইলেও শকুন্তলা সশঙ্ক চিত্তে রাজার 
নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন। শাঙ্গরবের কথাম্ন ছুষ্যস্ত না জান কি 
উত্তর দেন, এই চিন্তায় তাহার হৃদয় স্পন্দিত হইতেছিল। এক্ষণে 
রাজার উত্তর গুনিয়! তাহার মস্তকে যেন বজ্বাথাত হইল। ন্তিনি 
এতদিন যে সুথন্বপ্র দেখিয়া! আসিতেছিলেন,অকম্মাৎ তাহ! ভগ্ন হইল। 
তিনি কোন' কথ। বলিতে পারিলেন না, কিন্তু তাহার সর্ধা 
ঘর্ন্াত্ত হইয়া উঠিল) মস্তক ঘুর্ণিত হইতে লাগিল। সর্লম্বভাব৷ 
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গৌতমী মনে করিলেন, রাজা, বোধ হয়, শকুস্তলার মুখ দেখিতে 
পান নাই বলিষাই তীহাকে চিনিতে পারেন নাই। তিনি 
শকুন্তলাকে বলিলেন, “বাছা! ! লক্দ। করিও না, এস, তোমাৰ 
মুখের ঘোমটা খুলিয়া দিই, তাহা ইইলেই রাজা তোমাকে 
চিনিতে পারিবেন ।৮ এই বলিয়া গৌতমী শকুস্তলার অবগুঠন 
মোচন করিলেন। মেঘমুক্ত পূর্ণচন্দ্রের ন্যায় সেই প্রশান্ত পবিত্র 
মুখের জ্যোতিতে গৃহ উজ্জ্বল হইল। সৌন্দর্যে প্রীত, সৌন্দর্য 
মুগ্ধ না হন কে? শকুস্তলাব মুখ দেখিয়া রাজা মনে করিলেন, 
পুথবীতে এ মুখের তুলনা নাই; রক্ত মাংসের দেহে দূরে 
থাকুক, চিত্রেও এমন সৌন্দর্য দেখিতে পাওয়া» যায় না। এই 
ভূবনমোহন সৌন্দধ্য যাচকরূপে তাহার নিকট উপস্থিত হইয়াছিল, 
তিনি মদ্বিতীন্ন প্রভাবশালী সমাট, [তনি তাহা উপভোগের জন্য 
গ্রহণ করিলে কে ষ্ঠাহার কার্য্যের প্রতিবাদে সাহসী হইত? 
কিন্তু প্রাজী ধর্মতীরু, তিনি বলিলেন, “আমি ইহাকে দেখিয়াছি 
বলিয়াই আমার স্মবণ হয় না, বিখাহ করাত দূরের কথা ।” 

মম্মাহতা গৌতমী এবং শাঙ্গবব ও শারদ্ধত তখন রাজাকে নান৷ 
প্রকারে বুঝাইবার+চেষ্টা করিলেন। তাহাদিগের সন্দেহ হইয়াছিল 
যে, রাজ। শকুস্তলার রূপে 'মোহিত হইয়া গোপনে তাহাকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন, এক্ষণে "লাকলজ্্ায় তাহাকে গ্রহণ.করিতে সম্কুচিত 
হইতেছেন। স্তরাং তাহারা রাজার প্রতি দুই একটা ছুর্ববাক্য 
প্রয়োগে পরাজ্মুখ হইলেন না। রাজা আপনাকে নিরপরাধ 
বলিয়া জানিতেন, সুতরাং খষিজুনের প্রতি ম্বাভাবিকী ভক্তি সত্বেও 
তিনি তীহাদিগের কথার প্রত্যুত্তর দিতে সম্কুচিত হইলেন না! । 
বখন কিছুতেই তাহারা রাজাকে বুঝাইতে পারিলেন না, তখন 
শারছ্ধত বিরক্ত হইয়া! শকুস্তলাকে বলিলেন )১--“শকুস্তলে ! আমা* 


১৮৯ পতিত্রত|। 


দিগের যাহ! বক্তব্য ছিল বলিয়াছি, এক্ষণে তোমার যদি কিছু 
বক্তব্য থাকে, বল।” 

শকুস্তলা কি বলিবেন ? কোমলহৃদগ়া, সংসারানভিজ্ঞা বালিকা 
এতদিন বনের তরুলত। এবং পণ্পক্ষীদিগকে ভালবাসিয়া এবং 
তাহাদিগের ভালবাস! পাইয়। শাস্তিতে জীবনযাপন করিয়াছিলেন। 
ভালবাসার মধ্যেও যে এত অবিশ্বাস, এত সন্দেহ থাকিতে 
পারে, ভালবাসিয়। যে প্রত্যাখ্যাতা হইতে হয়, শকুস্তল। তাহা 
জানিতেন না) শকুস্তলা কি বলিবেন? কিন্তু স্বভাবতঃ লজ্ডা- 
শীলা হইলেও এখন শকুস্তলার পক্ষে লজ্জা করিবার সময় ছিল না। 
নারীর সর্বন্ব ধন সতীত্ব ঃ শকুস্তলার সেই সতীত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ 
উঠিয়াছিল; সুতরাং নিজের মর্ধ্যাদা রক্ষার জন্য শকুস্তলাকে তখন 
লঙ্জ! ত্যাগ করিয়া রাজাকে ছুই চারিটী কথা বলিতে হইল । 
শকুস্তলা প্রথমে হুষ্যস্তকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন “আধ্যপুত্র 1” 
কিন্তু পরক্ষণেই তাহার মনে হইল, যখন বিবাহেই সন্দেহ, তখন আর 
এ সম্বোধন কেন? তিনি বলিলেন “পৌরব ! তপোবনে তাদৃশ 
অনুরাগ-প্রদর্শনের এবং ধর্সসাক্ষী পূর্বক বিবাহের পর এক্ষণে 
এর্পভাবে প্রত্যাখ্যান কি কর্তব্য? 

রাজ! বলিলেন, ঞখধিতনয়ে ! বর্ষাকালের নদী তটদেশ ভগ্ন 
করিয়া আপনিও কলুষিত হয় এবং তটতরুকেও পাতিত করে। 
তুমিও দেখিতেছি, নিজে কলুষিত হইয়াছ, এক্ষণে আমাকেও «কি 
পাতিত করিতে চাও?” কি কঠোর, কি হদয়ভেদী বাক্য! 
শকুস্তলার ম্-স্থল বিদীর্দ হইস্স! গেল) তথাপি ধৈর্ধ্যাবলস্বন পূর্বক 
তিনি বলিলেন, “রাজন! যদি আপনার প্রক্কৃতই বিবাহে সন্ত 
থাকে, তবে আমি আপনাকে অভিজ্ঞান দেখাইতেছি, তাহা হইলেত 
আপনার বিশ্বাস হইবে ?” 


শকুস্তল! ! ১৮১ 


রাজা বলিলেন, “উত্তম, কি অভিজ্ঞান আছে দেখাও ! 

শকুস্তল! ব্যগ্র চিত্তে আপনার বস্ত্রাঞ্চল খুঁজিয়া দেখিলেন। 
অনসুয়া ও প্রিযন্বপার কথা শ্রবণের পর তিনি রাজদত্ত অন্গুরীয়ক 
অতি যত্বে অঞ্চলে বাঁধিয়া রাখিয়াছিলেন, কিস্তু সে অন্তুরীয়ক 
কোথায় ? তিনি বাকুল হৃদয়ে গৌতমীর মুখের দিকে চাহিলেন। 
গৌতমী বলিলেন ! * “বৎসে! পথে আসিবার সময় শচীতীর্থে 
স্নান করিয়াছিলে, হয়ত সেই সময় জলে পড়িয়া! গিয়াছে ।” 

গৌতমীর সন্দেহ ষে সম্ভবপর শকুত্তল' এবং তাহাব অনুযাত্রী 
খষিকুমারদ্বয় তাহা বুঝিলেন। কিন্তু বাজনীতির কুটিলতায় পবিচিত 
ছুষ্যস্ত তাহা বুঝিলেন না) তিনি ভাবিলেন, ই! কেবল কপটত! 
মাত্র। তিনি উপহাস করিয়া বলিলেন "ন্ত্রীজাতি যে স্বভাবতঃ 
প্রত্যুৎপন্নমমতি, ইহা তাহাব একটা উৎকুষ্ট উদ্বাহবণ বটে ।” 

মন্মীহতা শকুস্তলা বলিলেন, “মহারাজ ! আমি গ্রহ-বৈগুণ্যে 
অভিজ্ঞান দেখাইতে পারিলাম না, কিন্তু এমন কথা বলিতেছি যে, 
শুনিলেই আপনার পূর্ব বৃত্তান্ত ্মবণ হইবে ।” 

রাজা বলিলেন, “কি বলিবে বল! শুনিতে প্রস্তুত আছি !” 

শকুস্তলা বলিলেন, “ন্মরণ করুন, এক দিন আপনি ও আমি 
নবমালিকামণ্ডপে বসিয়াছিলাম। আপনার হস্তে একটা পক্পপত্রের 
ঠোঙ্গায় জল ছিল, আমার পালিত একটা মুগশাবক আমাকে দেখিয়া 
স্থানে আসিলে আপনি তাহাকে জলপানের জন্য ইঙ্গিত 
করিলেন, কিন্ত আপনি অ পরিচিত বলিয়! সে নিকটে আসিল না; 
আমি জলের ঠোঙ্গ! লইয়া ভাকিবামাত্র আসিল। তখন আপনি 
বঙ্গ করিয়া বলিলেন যে, যে যাহার নিজের জাতিকে বিশ্বীস করে; 
তোমরা ছুই জনেই বুনো, তাই তোমাদের পরস্পরের প্রতি এত 
বিশ্বাস ।” 


১৮২ পতিব্রতা | 


রাজা। «এইরূপ আপাত:মধুর বাক্যেই নারীগণ পুরুষেব মন 
মোহিত করে 1» 

গৌতমী বলিলেন, মহারাজ ! এমন কথা বলিবেন না ; আজন্স 
তপোবনে প্রতিপালিতার পক্ষে কি কপটাচরণ-শিক্ষা সম্ভবপর 2 

রাজা। তাপসবৃদ্ধে! জন্পদেই হউক, আর তপোবনেই 
হউক, কপটাটরণ স্ত্রীজাতির প্রক্কৃতিসিদ্ধ ; কাহারও শিখাইবার 
প্রয়োজন হয় না। কোকিলাঁকে অপর পক্ষীর নীড়ে শাবক প্রতি- 
পালন করাইতে কে শিখায় ? 

শকুস্তলা এতক্ষণ সহ্য করিয়াছিলেন, আর পারিলেন না। 
একেই বিনাপরাধে' প্রত্যাখ্যান, তাহার উপর এই মন্দ্রভেদী বাঙ্গ 
তাহার অসহ্য হইল! সতীর আত্মমর্ধ্যাদার নিকট ভয়, ভক্তি, 
সঙ্কোচ পরাজিত হইল। শবকুস্তলা রোষভরে দুষ্যস্তকে বলিলেন; 

“অনাধ্য ! নিজের হৃদয় অন্নুসারে সকলকে বিচার করিতে 
চাও 1” 

শকুন্তলা আর অধিক বলিতে পারিলেন না, ক্ষোভে ও রোষে 
তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইল। রাজা! তাহার ভাব দেখিয়া মনে করিলেন, 
“ইহার ক্রোধ ত কৃত্রিম বলিয়া বোধ হয় না; কিন্ত আমার 
নিজের মনকেই বা! কেমন করিয়া অবিশ্বাস করিব? আমার ত 
কিছুই স্মরণ হইতেছে ন1।” 

আর বাদান্ুবাদ নিশ্রয়োজন বুঝিয়া৷ শারদ্বত বলিলে্, 
মহারাজ! ইনি আপনার ভার্ধ্যা ; ভার্ধ্যার উপর ভর্তার সুস্পূর্ণ 
প্রতৃত্ব ! ত্যাগ করুন বা নিকটে রাখুন, আপনার যাহ! ইচ্ছা 
করিতে পারেন। আমরা বিদায় লইলাম। 

এই বলিয়া তাহার! গ্রস্থানোদ্যত হইলেন, দেখিয়া শকুস্তলাও 
কাদিতে কাদিতে তাহাদিগের অনুবর্ধিনী হইলেন। 


শকুম্তলা | ১৮৩ 


গৌতমী দেখিয়া বলিলেন, “বৎস শাঙ্গরব! অই দেখ শকুস্তুল! 
কাদিতে কাদিতে আমাঁদিগের সঙ্গে আমিতেছে। বাছারই বা 
দোষ কি? স্বামী এই ব্যবহার করিল, বাছ! কোথায় থাকিবে ?” 

শার্গরব দেখিয়! বজ্রগন্ভীর স্ব্ে বলিলেন, ছুঃশীলে ! স্বেচ্ছা 
চাঁরিণী হইতে চাহিতেছ ! 

শকুন্তলা ভয়ে কাপিতে লাগিলেন; তাহার অবস্থা দেখিয়া 
বাজ্জা বলিলেন, খধিকুমারগণ ! আপনারা ইহাকে বুথ! প্রলুব্ধ 
করিতেছেন কেন? আমি যখন ইহাকে বিবাহ করি নাই, তখন 
ইহাীব পক্ষে আমার গৃহে থাকা উপযুক্ত নয় 1৮ 

রাজপুরোহিত তথায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, 
“মহারাজ ! আমি একটী পরামশ দিই। খধিতনয়া আপন্নসব্া 
দেখিতেছি ; দৈবজ্ঞগণ বলিয়াছেন যে, আপনার প্রথম পুত্র চক্রবত্তি- 
লক্ষণোপেত হইবে । যদি ইহাব গর্ভজাত সন্তান তাদৃশ লক্ষণযুক্ত 
তয়, তবে ইনি যে আপনার বিবাহিতা পত্ধী সে বিষয়ে সংশয় 
থাকিবে না। আর যদি তাহা না! হয়, তবে ইনি সর্বথা, 
নহারাজের পবিত্জ্যা হইবেন । প্রসবকাল পর্য্যস্ত ইনি আমার 
গৃহে থাকিতে পারেন। 

বাঁজা বলিলেন, “এ উত্তম পরামর্শ! আমার ইহাতে আপত্তি 
নাই 1” 

তখন রাজপুরোহিত শকুস্তলাকে সঙ্গে লইয়া শ্বগুহে গমন 
কল্লিলেন; এবং শার্গরব, শারদ্বতও গৌতমীকে অগ্রবন্তিনী করিয়া, 
তপোধনাভিষুখে প্রস্থান র্লুরিলেন। কিয়ৎক্ষণের মধ্যেই রাজ- 
পুরোহিত প্রত্যাবৃত্ত হইয়া বলিলেন, “মহারাজ! আশ্চর্য্য ! 
আশ্চর্ধ্য ! এমন অন্ুত ব্যাপার কখনও দেখি নাই রি 

রাজ! বলিলেন, “কি হইয্লাছে? ব্যাপার কি?” 
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* পুরোহিত বলিলেন, “মহারাজ! আমি শকুস্তলাকে সঙ্গে 
লইয়া স্বগৃহে যাইতেছিলাম। খাধিতনয়া আপনার অনৃষ্টকে ধিকার 
দিয়! ক্রন্দন করিতেছিলেন। অপ্পরাতীর্ঘের পার্খব দিয়। যাইবার 
সময় অকল্মাৎ এক জ্যোতির্ময়ী স্ত্রীমৃত্তি আসিয়া! তাহাকে ক্রোড়ে 
লইয়া আকাশপথে প্রস্থান ক রিল। মহারাক্ত ! আমার এত বয়স 
হইয়াছে, এমন ঘটনা! কখনও দেখি নাই ।” 

শকুত্তল! সম্বন্ধীয় সমস্ত বিষয়ই রাজার নিকট অতি বিস্ময়কর 
বোধ হইয়াছিল। তিনি বলিলেন, “যাহা হইবার তাহাত হইয়াছে, 
এখন আর নে কথা আলোচনার প্রয়োজন নাই। আপনি স্বগৃহে 
গমন করুন|” এই বলিয়া তিনি পুরোহিতকে বিদায় দিলেন 
এবং মানসিক অবসাদ দূর করিবার জন্য বিশ্রামভবনে প্রবেশ 
করিলেন। 

দিনের পর দিন গত হইতে লাগিল; রাজ! রাঁজকার্য্য- 
সম্পাদনে শকুন্তলা-প্রত্যাখ্যান বিস্কৃত হইবার চেষ্টা করিলেন। 
একদিন নগরপাল একটা অন্নুরীয়ক আনিয়া তাহাকে দেখাইয়া 
বলিল “মহারাজ! কোন ধীবর এক মণিকারের নিকট এই 
অঙ্কুরীয়কটা বিক্রয়ার্থ আনিয়্াছিল। দ্নে বলে, শচীতীর্থে ধৃত 
একটা রোহিত মতস্যের উদরে সে ইহা পাইয্নাছে। কিন্তু ইহাতে 
মহারাজের নামাঙ্ন আছে দেখিয়া রক্ষিগণ চোরিত সামগ্রী বোধে 
তাহাকে ধৃত করিয়া আনিয়াছে। এক্ষণে মহারাজের যেরূপ 
আদেশ ?” 

তাড়িত-প্রবাহের স্পর্শে মন্ুষ্যের শরীর ধেরূপ মুহূর্তের মধ্যে 
চঞ্চল হইয়! উঠে, অন্গুরীয়ক দর্শনমাত্র রাজার শরীর সেইব্বপ হইল। 
নিমেষমধ্যে সেই মালিনীতীরবর্তী তপোবন, সেই জলসেচননিযুক্তা 
সথীপরিবৃতা শকুন্তলা, সেই লতাকুণ্ধে শকুস্তলার সহিত মিলন, 
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সেই সাশ্রনয়নে পরম্পরের নিকট বিদায়গ্রহণ, সেই অন্ুরীয়কদান 
এবং অবশেষে সেই প্রত্যাখ্যান এক সঙ্গে তাহার স্থৃতিপটে উদ্দিত 
হইল! তিনি অবসন্নপ্রায় হইলেন, কিন্তু ভাবগোপন করিয়া 
বলিলেন, “নগরপাঁল ! এ অন্ুরীয়ক আমার, দৈবন্রমে ইহা 
হারাইল্লাছিল, ধীবর নিরপর'ধ, তাহাকে উপযুক্ত পুরস্কার দিয়া 
বিদায় কর।” নগরপাল বিদায় হইল। 
এই পৃথিবীই স্বর্গ, এই পৃথিবীই নরক। শকুস্তলাকে লাভ 
করিয়া! রাজা, একদিন, আপনাকে স্বর্গন্নখের অধিকারী বলিয়। 
মনে করিয়াছিলেন; অঙ্গুরীয়ক প্রাপ্তি হইতে আপনাকে নরক- 
যক্্ণায় নিক্ষিপ্ত বলিয়া মনে করিলেন। স্ভীহার মনে হইল, 
পত্বীবিচ্ছেদে অনেকেরই হয়, কিন্তু কে কবে এমন ভাবে 
'আপনার ধন্মপত্তীকে হারাইয়াছে? কোথায় সেই হিমাচলস্থিত 
তপোবন, আর কোথায় হস্তিনাপুব ! গর্ভভারথিন্াা পতিব্রত 
তাহার নিকট আশ্রয়লাভের জন্য এই দূরপথ পদব্রজে অতিক্রম 
করিয়া আসিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি একটী মি বাক্যেও তাহাকে 
সন্বদ্ধনা করিলেন না, মর্মভেদী বিদ্রপে তাহার অস্তঃস্থল বিদ্ধ 
করিয়া তাহাকে বিদায় দিলেন। এ অপরাধের কি মার্জন! 
আছে? শকুস্তুলা তাহীকে বুঝাইবার জন্য কত চেষ্টাই করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু তাঁহার কেন এমন মতিভ্রম ঘটল যে, তিনি কিছুতেই 
ঝুঁঝিলেন না। তিনি এতদিন রাজকাধ্য করিতেছিলেন, বিচারার্থী- 
দিগের দোষ-গুণপরিজ্ঞানে অভ্যস্ত হইয়াও কি তাহার এমন জ্ঞান 
হইল না যে, তিনি বুঝিতে পারেন, শকুস্তলা সাপরাধা কি নিরপরাধ! ? 
সেই সরলতামাখা, সেই দ্ষেহ-করুণাপূর্ণ মুখ যাহার, সে কি কখন 
কপটাচরণ করিতে পারে? আর তপঃক্ষরিতজীবন, ব্রহ্গনিষ্ঠ, 
আত্ন্মসাধু কথ আপনার দুহিতাকে পতিতা জানিয়াও তাহার 
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নিকট প্রেরণ করিয়াছেন, ইহা কি একবারও তাঁহার মনে উঠিল 
ন।? এ অপরাধের প্রায়শ্িন্ত নাই! রাজা ভাবিলেন, যদি 
শকুস্তলাকে কখনও দেখিতে পাই, তবে অশ্রু প্রবাহে তাহার চরণ 
ধৌত করিয়া এ অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করিব। কিন্তু শকুস্তলা 
কোথায় ? রাজপুরোহিত বলিয়াছিলেন, তিনি এ পৃথিবী হইতে 
অন্তহিতা হইয়াছেন। রাজার মনে হইল, শকুত্তলা পতিগতপ্রাণা 
দেবী, তাই স্বর্গে গিয়াছেন; তিনি পত্রীপ্রোহী, পাতকী,. তাই 
নরকযন্ত্রণা-ভোগের জন্য পৃথিবীতে বহিয়াছেন। 
রাজ! ভাবিয়াছিলেন, পৃথিবীতে তাহার অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত 
হইবে না, কিন্তু তাহা সত্য নয়। অন্কুরীয়কপ্রাপ্তি হইতেই তাহার 
প্রায়শ্চিণ্ড আরব হইল। শকুস্তলার স্মতি মর্মে মর্ম্মে তাহাকে 
দগ্ধ করিতে লাগিল। শকুস্তলার সেই অগ্রসিক্ত মুখ, সেই 
আকুল প্রার্থনা নিদ্রা, জাগরণে মনে পড়িয়া! তাহার হৃদয়ের শাস্তি 
দূরীভূত করিল। নরকমন্ত্রণা আর কাহাকে বলে? অগ্নিগর্ভ 
- পর্বতের বহির্দেশ কত সময় শ্যামল তরুলতায় আনত থাকে; 
কিন্তু তাহার অভ্যন্তর কি দারুণ উত্তাপে দগ্ধ হইতে থাকে, তাহা 
কেহ জানে না, কেহ দেখিতে পায় না । 'দুষ্যান্তেরও অবস্থা সেইব্ধপ 
হইল। রাজকাধ্যে, সন্ধিতে, বিগ্রছে লোকে দেখিত, দুস্বান্তের 
কোন পরিবর্তন নাই, কিন্তু যদি কেহ তাঁহার হৃদয়ের অস্তরতম 
প্রদেশ দেখিতে পাইত, তাহা হইলে বুঝিত পারিত, সেখানে কি 
তীব্র অগ্রিশিখ! দিবারাত্রি প্রজ্বলিত রহিয়াছে । ইহাই ত নরকাননল; 
ইহারই দ্বার! ত মানুষের পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত হয় । এই দীর্ঘকাল- 
্যাগী প্রায়শ্চিতে শকুন্তলা সমবধ দুমযস্তের প্রেমের যে অংশ কামজ 
তাহা দগ্ধ হইরা গেল, কিন্তু যাহ! কামগন্ধশুন্য তাহ! সজীব রহিল। 
শরীরিণী শকুস্তলার পরিবর্তে আত্মময়ী শকুস্তল! তাহার হৃদয় 
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অধিকার করিল। শকুস্তলার পুনর্দর্শন সম্বন্ধে নিরাশ হইয়! তিনি 
শকুস্তলা-প্রসঙ্গ আলোচনায়, শকুস্তলাচিত্রঅস্কনে এবং শকুস্তলাধ্যানে 
শাস্তিলাভের চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 

এই সময় দেববাজ ইন্দ্র অন্থুরপ্রগীড়িত হইয়া! শক্রদমনার্থ 
তাহাকে স্বর্গপুরীতে আহ্বান কবিলেন। রাজা যুদ্ধে জয়লাভ 
কবিয়া এবং দেধরাজদত্ত সম্মানে ভূষিত হইয়া, দেবরথে আরোহণ 
পূর্বক, মাতলির সঙ্ে স্বীয় রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন, 
এমন সময় এক, অপুর্ব শোভাসম্পন্ন, কাঞ্চনপ্রভ পর্বতমালা 
তাহার দৃষ্টিগোচর হইল। তিনি কৌতুহলী হইয়া সেই পর্বত 
সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিলে দেব রাজসারণি মাঁভলি বলিলেন, “এই 
পর্বতের নাম হেমকুট; দেবপিতা কশ্যপ এবং দেবমাতা! অদিতি 
এই পর্বতস্থিত আশ্রমে তপস্যা করেন 1৮ 

রাজ শ্রবণমাত্র বলিলেন, “যখন এত নিকট দিয়া যাইতেছি, 
তখন ভগবান ও ভগবতীকে দর্শন না করিয়! যাওয়া কোনমতেই 
কর্তধা নয়। চলুন, তাহাদিগকে প্রণাম করিয়! যাই ।” 

মাতলি বলিলেন, “উত্তম সন্কল্প চলুন ।” 

তখন উভয়ে হেমুটে অবতীর্ণ হইলেন। মাতলি কশ্যপের 
নিকট রাজার আগমন সংবাদ ভ্ঞাপন করিবার জন্য গমন করিলে 
রাজা তপোবনদর্শনার্থ ইতন্ততঃ বিচরণ করিতে লাগিলেন। 
পকণ্বীশ্রমে প্রবেশের সমন্ন একবার যেমন তাহার দক্ষিণ বাহ স্পন্দিত 
হইস্রাছিল, এখানেও আর একবার সেইরূপ হইল। কিস্তু রাজা 
নিজের বাহুকে ধিক্কার দিক্না বলিলেন, “বাহো! কেন আর বৃথা 
স্পন্দিত হইতেছ? নিজের সুখ নিজে বিসর্জন দিলে ছুঃখ ভিন্ন 
আর কি লাভ হইতে পারে ?* রাজা পুর্বে কনাশ্রম দেখিয়াছিলেন, 
বিস্ক মহর্ষি কশ্যপের আশ্রম দর্শনে বিমুগ্ধ হইলেন। সেখানে 


১৮৮ পতিব্রতা। 


কি প্রশান্ত পবিত্র ভাব! যে সকল বস্তর কামনায় সাধারণ 
তপন্থিগণ তপশ্চর্ধ্যা করেন, সেখানে তাহা লাভ করিয়াও খষিগণ 
কঠোর তপস্যা নিযুক্ত ছিলেন। অভীষ্টগ্রদ কল্পবৃক্ষের বনে 
বাস করিয়াও তাহারা কেবলমাত্র বাধুসেবনে জীবন নির্বাহ 
করিতেছিলেন। ম্বর্ণপন্নরেণু-্থরভিত সলিলে স্নান, রত্বশিলাতলে 
অরস্থান, এবং দিব্যাঙ্গনাগণের সঙ্গে বাস করিয়াও তাহা রা তথায় 
অবিক্কৃতচিত্তে তপশ্চরণ করিতেছিলেন । মাতলি সত্যই ৰলিয়া- 
ছিলেন, ধাহারা! যেরূপ মনম্বী, তাহাদের মনোবৃত্তিও সেইবপ 
উদ্ধগামিনী হইয়া থাকে । 

রাজা আশ্রম দশ্খন করিতেছেন, এমন সময় “বাছা! এত 
চঞ্চল হয়োনা 1৮ এই কথা কয়টা তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। 
তিনি কৌতৃহলী ₹ইয়! সেই দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন ; দেখিলেন, 
একটা সুকুমার বয়স্ক বালক একটা সিংহশিশুকে বলপুর্বক আকর্ষণ 
করিতেছে, আর দুইজন তপস্থিনী তাহার হস্ত হইতে সিংহশিগুটাকে 
মুক্ত করিবার জন্য চেষ্টা পাইতেছেন। বালকটা দেখিতে যেমন 
স্থন্বর, তেমনই সবল। তাহার চম্পকনিন্দিত বর্ণ আকর্ণ 
বিশ্রাস্ত নয়ন, কাকপক্ষবৎ কুস্তল, সুগঠিত বলিষ্ঠ অঙ্গ প্রত্যঙগ 
দেখিয়৷ রাজা মোহিত হইলেন। তাহার ইচ্ছা হইল, একবার 
তাহাকে ক্রোড়ে তুলিয়া লন, কিন্তু 'অপরিচিতের পক্ষে তাহা 
কর্তব্য নয় ভাবিয়া নিরস্ত হইলেন। এই সময় বালক সিংহশিশুর* 
মুখ ধরিয়া বলিল, “অরে সিঙ্গীর বাচ্ছা! ! একবার ইা৷ কর্‌, আমি 
তোর দাত গুলো গুন্বো।” তাপসীন্া দেখিলেন, বালক সিংহ- 
শিশুটীর প্রতি ক্রমেই অধিক বল প্রকাশ করিতেছে । তখন তীহারা 
তাহার হস্ত হইতে শাঁবকটীকে উদ্ধার করিবার জন্য বারশ্বার 
চেষ্টা করিলেন কিস্তু কিছুতেই ক্ৃতকাধ্য হইলেন না । একজন 


শকুস্তল!। ১৮৯ 


অপরকে বলিলেন, “এ সহজে কথ শুনিবে না, আশ্রম হইতে ইহার 
জন্য একটা খেলন! লইয়া এস, যদি তাহা লইয়! ভোলে |” এই কথা 
শুনিয়া একজন আশ্রমে চলিয়া গেলেন, কিন্তু সেই সময় বালক 
সিংহশিগুটাকে আরও অধিক বলে আকর্ষণ করিতে লাগিল । দেখিয়। 
প্রথম তপস্থিনী বলিলেন, “এখানে কি কোন খাধিকুমার কি অপর 
কেহ নাই যে, এই হূর্কিনীতের হস্ত হইতে সিংহশিশুটীকে রক্ষা 
করে।» রাজ। উপযুক্ত অবসর বুঝিয়া, অগ্রসর হইয়া, বালকটার 
হস্ত হইতে সিংহশিগুটাকে মোচন করিলেন। বালকের স্পশে 
তাহাব সর্ধশরীর আনন্দে কণ্টকিত হইল; তিনি হৃদয়ের বেগ 
সম্বরণ করিতে ন৷ পারিয়! তাহাকে ক্রোড়ে লইলেন, তাহার সর্ববা 
যেন অমৃতসিক্ত হইল। তিনি ভাবিলেন, পরের সন্তানকে কোলে 
লইয়। যদি এত তৃপ্তি, তবে নিজের সন্তানকে কোলে লইলে না 
জানি আরও কত তৃপ্তি হয়। হায় ! আমি যদি প্রিয়াকে ত্যাগ না 
করিতাম, তবে আমিও এমনই সস্তানলাভে কৃতার্থ হইতাম । 

বালক এতক্ষণ যেরূপ অবিনয় দেখাইতেছিল, রাজার নিকট, 
তাহা ন! দেখাইয়া, স্থির হইয়া, তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
রাজ তাহাকে বলিলেন “খধিকুমার! এ অবিনয়ের স্থান নয়) 
এরূপ অশিষ্ট হইও না”। 

তাপসী শুনিয়া বলিলেন, “ভদ্র ! এটা খধিকুমার নয়, ক্ষত্রিয়- 
কুমার |” 

কষত্রিয়কুমার শুনিয়া রাজার কৌতুহল জন্মিল। তিনি বলি- 
লেন “তগবতি! কি বধিলেন? এটা ক্ষত্রিয়কুমার? কোন বংশে 
ইহার জন্ম? | 

তাপসী বলিলেন “পুরুবংশে”। 

রাজ! চমকিত হইলেন, ভাবিলেন তবে কি আমার আশা! একে- 


১৯০ পতিব্রতা । 


বারেই অমূলক নয়? অথবা পুরুবংশীয় বহু রাজাইত বার্ধক্যে 
বানপ্রস্থশ্রম অবলখন করেন, এটা তীহাঁদগের মধ্যে কাহারও 
সম্তনি হইতে পারে। ভাল, আরও জিজ্ঞাসা করি; এই ভাবিয়া 
তিনি বলিলেন, “আর্য্যে! এই আশ্রম দেবভূমি, মনুষ্য হইয়া এ 
বালক এখানে কিরূপে আসিল ?” 

তাপসী । ইহার মাত। অগ্মর! সম্বন্ধে এখানে আসিয়! ইহাকে 
প্রসব করিয়াছে । 

রাজার হৃদয় আরও উদ্বেল হইল; তান বলিলেন ”ইহার 1পতার 
নাম কি?” তাপদী বিবক্তির সাত বলিলেন, “কে সেই ধন্মণহী 
ত্যাগী পাপাত্মার নাম লইবে 1” 

রাজা মনে করিলেন, নঞ্লই ত আমার সহিত মিলিতেছে। 
কিন্ত বিধাতার কি এত দয়া! হইবে যে, আমার আশ। সফল হইবে? 
ন। আমি পাপা তাহ এই মুগতৃষ্ণিকায় মুগ্ধ হইতেছি। এই সমস্ন 
|ধঠায়। তপলা শাশ্রম হহতে একটা মুখ্য মখুর লইয়া আপিয়া 
বালককে বলিলেন, “নর্ধবদ্ন! দেখ কেমন শকুস্তলাবণ্য।” 
শকুস্তণাবণ্য এই কথা ছুহটা বলিতে শকুপগ্তপা৷ এই শব্দটী উচ্চারিত 
হইয়াছিল। গুনিবামাত্র বাণক ব্যগ্র হইয়া! বলিল, “কই আমার 
মাকই? ্‌ 

তাপমী রাজাকে বলিলেন, ইহার মাতার নাম শকুস্তল!। 
শকুস্তলাবণ্য শব্দে মাতার নাম উচ্চারিত শুনিয়া তাহার কথা৷. 
জিজ্ঞাসা করিতেছে । 

রাজ ভাবিলেন “হদর ! এখন তুমি আশা করিতে পারি। 
এত সাদৃশ্য নিরর্থক হইতে পারে না। কিন্তু এ বালক শবকুস্তলার 
পুত্র হইলে শক্ুন্তল/ আজ কোথায়? আমার এমন কি পুণ্য 
আছে যে, আমি আবার শকুস্তলাকে দেখিতে পাহব ? 


শকুত্তলা। ১৯১ 


এই সমন্ন প্রথম! তাপসী দেখিতে পাইলেন যে, সিংহশিশুে 
আকর্ষণে সময়, বালকের বাহু হইতে রক্ষাকবচটা খসিয়। পড়িয়া 
গিয়াছে । তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন পসর্বদমন ! তোমার রক্ষাকবচ 1” 

রাজা তাহা! নিকটে পতিত দেখিয়া উঠাইবার জন্য অগ্রসর 
হইলেন। দেখিয়া তাপসীরা ব্গ্র হইয়া উচ্চৈংস্বরে বলিলেন, “ম্পশ 
কবিবেন না, ম্পশ করিবেন না ।” 

কিন্তু তাহাদিগেঁর কথা শুনিবার পূর্বেই রাজা তাহা উঠাইয়'- 
ছিলেন । তিনি তাপসীদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার 
কবচ উঠাইতে আমায় এত নিষেধ করিলেন কেন ?+ 

তাহারা বলিলেন, “কেবল পিতা মাতাই এই কবচ, স্পশেধ 
অধিকারী। অপর কেহ স্পশ করিলে ইহা "সর্প হইয়া তাহাকে 
দংশন করে।» 

রাজা বলিলেন, “আপনারা এরূপ ঘটনা কখনও স্বচক্ষে 
দেখিয়াছেন কি ?” 

তাহারা বলিলেন “একবার নয়, বহবাব।৮ শুনিয়! রাজা দীথ 
নিশ্বাস তাগ করিলেন। 

রাজার ভাবুভঙ্গী এবং তাহার আকৃতির সহিত সর্বদমনের 
আকৃতির সাদৃশ্য দেখিয়, 'তাপসীগণ পূর্ব হইতেই নানারূপ কন্পন! 
করিতেছিলেন।* এক্ষণে তাহাকে রক্ষাকবচ তুলিয়া! দিতে দেখিয়া 
তাহাদের বিল্ময়ের্র সীমা রহিল না। তাহারা শকুস্তলাকে এই 
বৃত্তাস্ত বলিবার জম্য আশ্রমাভিমুখে ধাবিতা হইলেন। রাজা 
সর্বদর্সকে ক্রোড়ে লইয়াছিলেন। তাপসীরা! চলিয়া যাইলে 
বালক তাহাকে বলিল, “আমায় ছাড়িয়া দাও, আমি মা'র 
কাছে বাই।” 

রাজ! বলিলেন, “পুত্র ! আমার সঙ্গেই বাইবে।” 


১৯২ পতিব্রত! ৷ 


বালক বলিল, প্দুব্যস্ত আমার পিতা, তুমি নও ।” 

রাজা একটু হাসিলেন, ভাবিলেন, এ ছুঃখের মধ্যেও সুখ 
আছে। 

এই সময় তাপসীদিগের নিকট সমস্ত বৃত্বাস্ত শ্রবণ করিয়া শকুন্তলা 
তথায় আগমন করিলেন। শকুস্তল৷ ছুষ্যত্ত কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত৷ 
হইলে তাহার জননী মেনকা তাহাকে অদৃশ্য ভাবে গ্রহণ করিয়া 
অপ্দরাভূমি হেমকুটে আনয়ন করিয়াছিলেন। শকুস্তলা তদবধি 
তথায় অবস্থান করিয়া কঠোর তপস্যায় দিনপাত করিতেছিলেন। 
রাজা দূর হইতে শকুস্তলাকে দেখিতে পাইলেন। এই কি সেই 
শকুস্তলা.? যিনি একদিন তরুণারুণ-করে স্ফুটনোনুখী নলিনীর ন্যায় 
কথের আশ্রম-সরোবর শোভাময় করিয়াছিলেন, ধাহার মুখপদ্ধের 
সৌরভে আকৃষ্ট হইয়৷ ভ্রমর পুম্পিত লতা পরিত্যাগ পূর্ব্বক ধাবিত 
হইয়াছিল, ধাহার লোভনীয় যৌবন-স্রী৷ বাসস্ত কু্থুমের শোভাকে 
পরাজিত করিয়া সর্বাঙ্গে বিকসিত হইয়াছিল, এবং ছুষ্য্ত ধাহাকে 
দর্শন করিয়া অখণ্ড পুণ্যের ফল স্বরূপ গণনা করিয়াছিলেন, এই কি 
সেই শকুন্তলা? শকুস্তলার মুখ বিশুক্ক, কপোল ও অধর পাব, 
মন্তকের কেশ রুক্ষ ও একবেণীবদ্ধ, পরিধানে ধূসর বর্ণের বসন। 
অবিরাম বিরহ-ব্রত-পালনে তাহার মস্তি মলিন হইয়৷ গিয়াছিল। 
কিন্তু ছুষ্যস্ত তখন রুপযৌবনাঢ্যা,। উপভোগক্ষযা শকুস্তলাকে 
অন্বেণ করিতেছিলেন না, তিনি তখন তপঃক্ষয়িতলাবণ্য। 
সহধর্মিণী শকুস্তলাকে অন্বেষণ করিতেছিলেন। সুতরাং তিনি 
প্রথম দর্শনদিনের ন্যায় অতৃপ্ত নয়নে শকুস্তলাকে দেখিতে 
লাগিলেন। হুষ্যস্তেরও পরিবর্তন *ঘটিয়াছিল। দারুণ অনু- 
তাপানলে তৃহার উজ্জ্বল গৌরবর্ণ অঙ্গারবৎ মলিন এবং তীহার 
সুদৃঢ় বলিষ্ঠ বপু রশ ও হূর্ববল হইয়া গিয়াছিল। উভয়েই উভয়কে 
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দশন করিয়। যুগপৎ ব্যথিত ও বিশ্মিত হইলেন। তাঁহাদিন্গগর 
মনে কি ভাব হইল, তাহা কে বর্ণন করিতে পারে? রাজ। 
শকুস্তলার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, দেখিলেন এখনও তিনি সেই 
সরলতার প্রতিমুদ্তি শকুস্তলা | তাহার মুখে বিরাগের ব! অভিমানের 
চিহ্ মাত্র নাই, কেবল নিদারুণ মর্নবেদনা, তাহার ললাটে গভীর 
বেখা অস্কিত করিয়া রাখিয়াছে। শকুস্তলার প্রসন্ন দৃষ্টি রাজার 
ণজ্জা-তয় ও সন্কোচ দূর করিল। তিনি শকুন্তলার পদতলে পতিত 
হইয়া বলিলেন, পপ্রিয়ে! আমার মোহ হইয়াছিল, নচেৎ আমি 
এমন আত্মবিস্বৃত হইব কেন? তুমি আমায় ক্ষমা কর!” সতীর 
কি কখনও পতিৰ উপর আভিমান স্থায়ী হইতে পারে ?, রাজাব 
কথ শ্রবণমাত্র শকুস্তলার সকল ক্ষোভ দূর হইল। তিনি রাজার 
তস্তধারণ করিয়া বলিলেন, “আধ্যপুত্র! আপনার দোষ নাইঃ 
আমারই পূর্বজন্মেব হুক্কৃতেব ফল, নতুবা আপনার ন্যায় মহানুতব 
আমায় বিস্বৃত হইবেন কেন ? 

এই সময় বালক সর্বদমন মাতাকে বলিল, “মা ! এ কে ?” 

শকুপ্তলা বলিলেন, “বাছ! ! আমি কি বলিব, নিজের অদৃষ্টকে 
জিজ্ঞাসা কর।' 

রাজার হস্তে নেই, অভিজ্ঞান অস্গুরীয়ক ছিল। শকুস্তল! 
দেখিতে পাইয়া বলিলেন, আর্ধ্পুত্র ! এই সেই অঙ্গুরীয়ক।” 

রাজ বলিলেন “ই! প্রিয়ে ! এই অঙ্গুরীয়ক পুনব্বার তুমি রাখ, 
যেন আর কখন তোমার হস্ত হইতে বিচ্যুত না হয়। 

শকুত্তলা বলিলেন, আমি আর উহাকে বিশ্বাস করিতে পারি 
না; অই ত যত সর্বনাশ করিয়্াছে। ও অঙ্গুরীয়ক আপনার 
হস্তেই থাকুক। 

এই সময় মাতলি তথায় উপস্থিত হইলেন এবং রাজা ও 
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শকুস্তলাকে একত্র দর্শন করিয়া বলিলেন, মহারাজ ! ভাগ্যক্রমে 
আপনি সহ্ধর্ম্িণার সহিত মিলিত হইয়াছেন। ভগবান কশ্যপ 
এবং ভগবতী অর্দিতি আপনার আগমন-সংবাদে পরম গ্রীতিলাভ 
করিয়াছেন। তাহারা আপনার জন্য প্রতীক্ষা করিতেছেন ; চলুন, 
তাহাদিগকে দর্শন করিয়। কৃতার্থ হউন। 

রাজা শকুস্তলাকে বলিলেন, প্রিয়ে ! চল, একসঙ্গে ভগবান ও 
ভগবতীকে গিয়া দর্শন করি। 

তখন সকলে মহষি কশ্তপের আশ্রমাভিমুখে অগ্রসর হইলেন; 
সর্বদমন মাতার অন্কুলি ধারণ করিয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিল। ভগবান 
কশ্তপ এক কর্পবৃক্ষমূলে শিলাতলে আসীন ছিলেন ১ তাহার বামে 
অদিতি । বয়োধন্মে উভয়েরই শরীর জরাগ্রন্ত ও শিথিল হইয়াছিল, 
তথাপি এক অপূর্ব পুণ্যজ্যোতি তাহাদিগের মুখমণ্ডল সমুজ্জল 
করিয়। রাখিয়াছিল। মহধি সহধশ্মিনীকে পতিব্রতাধম্ম সম্বন্ধে 
উপদেশ দিতেছিলেন। রাজা ও শকুন্তলা এক সঙ্গে যাইয়৷ প্রণাম 
করিলে খষিদম্পতী তাহাদিগকে বথাবিহিত আশীর্বাদ করিলেন। 
পরস্পর কুশল-প্রশ্নের পর রাজ! বলিলেন “ভগবন ! আমি শকুস্তলা 
সম্বন্ধে আপনার এবং তাত কর্থের নিকট মহা অপরাধী আছি। 
কিজন্য আমার এরূপ মতিভ্রম হইয়াছিল বলিতে পারি না; আমার 
অপরাধ ন্বমা করুন। 

মহ্র্ষি বলিলেন, “বৎস! তোমার বিন্দুমাত্র অপরাধ নাই 
কিজন্য তোমার সের্‌প স্থৃতিত্রংশ হইয়াছিল, তুমি অথব! শকুস্তলা 
কেহুই তাহা অবগত নও। আমি তোমাদিগকে তাহা বলিতৈছি, 
শ্রবণ কর। | 

রাজা এবং শকুস্তলা নিস্পন্দ হইয়! মহর্ষির কথ শ্রবণ করিতে 
' লাগিলেন। মহর্ষি রাজাকে বলিলেন, বৎস! তুমি তপোৰন 
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হইতে হস্তিনানগরে প্রত্যাবৃত হইলে শকুস্তলা! তোমাৰ চিন্তায় ' 
নিমগ্রা হইয়া অন্য সকল কারম্্যে অনবধানা হইয়াছিল। কৃ 
তাহাৰ উপব অতিথি সৎংকাবেব ভার দিয়াছিল, বিস্তু শকুত্তলাব 
তৎপ্রতি দৃষ্টি ছিল না। এই অবস্থায় একদিন সুলতকোপ হূর্বাসা 
আশ্রমে উপস্থিত হইলে শবুস্তপা! তাঁহার উপযুক্ত লংকাব করে 
নাইএ তাহাতে, কুপিত হইয়া ছূর্ধাস! এই বলিয়া অভিশাপ 
দিয়াছিলেন ষে, তুমি যাহার চিন্তায় নিমগ্তা হইয়া আমাকে অনাদর 
কিনে, স্মবণ কবাইয়৷ দিলেও, সে তোমাকে শ্মবণ কবিবে না। 
শকুগ্তলা অন্যমনস্কতা বশতঃ এ কথ গুনিতে পায় নাই, কিন্ত 
তাহাব সবীদ্ধয় শুনিয়। বু অনুনয়, বিনয় রুবিলে হুর্বাসা প্রসর 
হইয়া শেষে বলিয়াছিলেন যে, কোন অভিজ্ঞান দেখিলেই পূর্বব- 
কথা ম্মবগ ইবে। শকুস্তলাব প্রতি ছূর্বধাসার শাপই তোমাৰ 
শ্তিভ্রধশেব কাৰণ ১ পরে অন্ুরীয়ক দর্শনে সমস্ত ম্মবণ হইয়াছে। 
এ জন্বন্ধে তোমাব কোনও অপবাধ নাই। 

শকুত্তলাব ও বাজাব বক্ষস্থল হইতে যেন পর্বতপ্রমাণ ভাঃ 
অপসাবিত হইল । 'উভযেই দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া পবম্পবেৰ মুখেৰ 
দিকে চাহিলেন , উভয়নেবই চক্ষু জলে পূর্ণ হইয়৷ আদিল। 

মহযি শকুস্তলাকে' বলিলেন, “বসে । এ সংাবে আমাদিগের 
কর্তব্য বহুবিধ, কোন কৌন সময় মেই সকল কর্তব্য পবষ্পর 
,বিবোধী। তাহাদিগেব সামঞ্জস্যেই সুখ, অসামঞ্জস্যেই ছুঃখ। 
মি ষে পতিচিন্তায় নিমগ্বা হইয়৷ আশ্রমীব প্রথমধন্ম অতিথি- 
সেবায় পবাজ্ধুখী হইহুযছিলে, তাহাই তৌমাদিগেব উভয়েব ক্লেশেব 
কাবণ। এক্ষণে তোমাদিগেব অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে: 
যাও, উভয়ে মিলিত হইয়! অবিচ্ছিন্ন স্তুথে ধন্মাচবধী কব। আমি 
কথ্কে এই সুসংবাদ প্রেবণ কবিতেছি। 


১৯৬ পতিব্রতা । 


অদিতিও শকুস্তলাকে আশীর্বাদ করিয়! বলিলেন, “বসে! 
তোমার জন্য প্রার্থনা করিবার কিছু নাই। তোমার স্বামী ইন্ত্র- 
সদৃশ, পুত্র জযস্তসদৃশ, আশীর্বাদ করি, তুমি শচীসদৃশী হও |” 

ঘয্স্ত ও পকুস্তল! খধিদম্পতীকে প্রণাম কবিয়া তাঁহাদিগের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন। সর্বদমনকে সঙ্গে লইয়া, 
দেবরথে আরোহণ পূর্ববক, তাঁহারা হস্তিনানগরে প্রত্যাগমন করি- 
লেন এবং উভয়ে ধর্মে, কর্মে জীবনেব অবশিষ্ট কাল পবম সুখে 
অতিবাহিত কবিতে লাগিলেন। সর্বদমন উত্তরকালে ভরতনামে 
প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন। আসমুদ্রহিমাচল আর্ধ্যভূমি তাহাবই 
নামানুসারে এক্ষণে ভাবতবর্ষ নামে অভিহিত হইতেছে। 
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শ্রীযুক্ত যোঁগীন্দ্রনাথ বন্থ প্রণীত ও সম্পাদিত 
্ত্রীপাঠ্য গ্রস্থাবলী । 


সরল কৃতিবান রামায়ণ । 


৩. 
সরল কাশীরাম দান মহাভারত । 


মূল পুস্তকেব অসাব ও অপ্রয়োন্জনীয় অংশ ত্যাগ কবিয়া অথচ উৎকৃষ্ট 
অংশ রক্ষা করিয়া এই ছুই গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ববীন্দ্রনাথ 
ঠাকুব রামায়ণেব এবং শ্রীযুক্ত হীরেন্্রনাথ দত্ব মহাভাবতেব ভূমিকা 
লিখিয়াছেন। বামায়ণ, মহাভাবতেব বিবিধ ঘটনার, বদরিকা শ্রম, সেতু-, 
ন্ধরামেশ্বব, গঙ্গোতী, কৈলাসপর্বত, জরাসন্ধ-রাজধানী গিরিব্রপুর প্রতৃতি 
স্কানের চি ও ফটোগ্রচ্ষি, প্রাচীন ভারতের দেশ ও নগরবোধক স্ুবঞ্জিত 
মানচিত্র এবং অর্থবোধের সুবিধার জন্য দুরূহ ও অপ্রচলিত শবগুলির অর্থ 
প্রত্যেক পুস্তকে দেওয়া হইয়াছে। ছাপা, মলাট ও কাগজ অতি উৎরুষ্ট। 
মহিলাদিগের পাঠের জন্য এবং দেব-পৃজা, বিবাহ; নববর্ষ, জন্মতিথি গ্রতৃতি 
উপলক্ষে প্রিয়জনকে উপহার দিবার জন্য ইহাদিগের অপেক্ষা উৎকৃষ্ট পুস্তক 
আর নাই। 

বিশ্ববিদ্যাপয়ের বর্তমান ভাইস চ্যানসেলর অনারেব্ল্‌ শ্রীযুক্ত ডাক্তার 
আগুতোষ*্মুখোপাধ্যায় মহাশয় মহাভারত সম্বন্ধে লিখিয়াছেন *_ 

“[07 090: 97০ঘাই্”৮৩ [18650 10) 005179005০৫ ৮61) 
132782110০9 270 811], 

বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্র্ব ভাইস্‌ চ্যান্সেলর শ্রীযুক্ত সার গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় রামায়ণ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন £_-"এই অমূল্য গ্রন্থ 


0 ৬ 


*আপন্সি যে প্রকার সবল, সংঙ্গিপ্ত ও সুন্দর আকাবে প্রকাশ করিয়াছেন. 
তাহাতে উহ 'মাবাল বুদ্ধ, বনিত' সকলেরই পাঠোপযোগী হইয়াছে ।» 

হিন্বাদী _আমাদিগের বিশ্বাস, বঙ্গের প্রতি হিন্দুর গৃহে এই সবল 
কবত্তিবাস বিবাজিত হইয়া বঙ্গেব বালক, বালিকা ও সুবক যুবতীর চিত 
কাব্যান্্ুবাগেৰ সহিত স্বার্থত্যাগ, লোক-হিতৈষণ! প্রভৃতি উচ্চ মনোবুত্তি 
নিচয়ের উন্মেষ ও পরিপুষ্টি সাধন কবিবে ' 

নঙ্গবামা, যমন সুন্দৰ কাগজ, তেমনই সুন্দৰ ছাপা, আঁধার তেমনই 
স্থনর ছবি; বাঁধানই বা কি চমৎকার । প্রকৃতপক্ষে ইহা আবালনুদ্ধ- 
বনিতাবই যে মনোজ্ঞ তবে, তদ্ধিময়ে সন্দেহ নাই । 

বন্তমতী,-এহ পুস্তকথানি বঙ্গেব গৃহে গুভে, শিশুহত্তে বিবাজ, 
কঞ্চক | 

সপ্জীবনী,_ পুস্তক খানি সকল বিষষে যাহাতে পাঠকের চিত্তা কর্ষণ 
কবিহে পারে, তাভার জন্ত কোনবপ চেষ্টাবই ক্রি হয় নাই । আমাদিগে 
মনে হয়, আত্মীয়, স্বজনকে উপহাব এবং ছাত্রদিগকে পুবস্কার দিবার জন্য 
ইহার অপেক্ষা উৎকৃষ্ঠতর পুস্তক আব নাই । 

বামায়ণ মূল্য ১০ ডাঃ মাঃ ০ | মভাভাবত মুল্য ২৮০ ডাঃ মাও ০ 


অহল্যাবাইএর জীবন চরিত। 


শিবপূজী-নিরতা৷ অহল্যার, হাব প্রধান্ব কীতি কাশী ও গয়ার মন্দিব- 
দ্বয়ের তাহাব স্বনামখ্যাত কাশীব ঘাটেব, নর্শদাতীরস্থ তাহার দুর্গ ও 
প্রাসাদের এবং তীহাব সমাধিমন্দিরের হাফটোন চিত্র দারা স্থুণোভিত। 

অনল্যাধাইএর ন্যায় সর্বগুণ-সম্পন্ন! মহিলা পৃথিবীর ইতিহাসে, আত 
ছুল্লভ | স্নেহ, দয়! এবং ভগবস্তক্তির সঙ্গে শৌর্য্য ও দৃঢ়চিভ্ততার সন্মিলনে 
তাহার চরিত্র প্রত্যেক ভারতনারীর আদশস্বানীয়। ভাবতবর্ষে্ বু তীর্থে 
তাহার কীন্তি বর্তমান আছে; কাশীর ও"গয়ার শ্রীমন্দিরদ্য় তাহারই ব্যয়ে 
নিম্মিত হইয়াছিল। তাহার নামে প্রসিদ্ধ জগন্নাথ-গমনের পথ এখনও 
বহু পথিকের ক্লেশ নিবারণ করিতেছে । মূল মহারাষ্ট্রীয বখর ( ইতিহাস ) 
এবং প্রামাণিক ইংরাজী গ্রস্থমমূহ অবলম্বনে তার এই জীবনচরিত লিখিত 


৬ ৩ 


ইইয়্াছে। উহাব ভাষা যেমন সবণ ও মধুব, ভাব "তমনি পবিত্র ও হয় 
স্পর্মা। ইহা পাঠ কিণে হিন্দুমহিলাগণ একটা অতি মহৎ আদশ লাভ 
কবিতে পাবিবেন। মুণ্য আট আনা মাঞ্র। 


্রন্থ-সন্বন্ধে অভিপ্রায় 
সার রমেশচন্দ্র মিত্র ।-_হঞ মাইকেল মধুুধন দণ্ডেব জীবন 
চবিঠ্ লেখকেব 'যাঁগা হইয়াছে । এপ সবল ও ন্ুমধুব ভাষার লিখিত 
পুপ্তক বাঙ্গাণার কম আঁছে । অহণ্যাবাইয়েব ভাবন৮ধিও হিন্দু মহিলাব 
উৎকৃষ্ট আদশ। সেই চবিত্র আপনি অতি শ্ুন্দববর্ণে চিত্রিত কখিয়াছেন। 


কবিবর নবীনচক্্র সেন।- “অহলা” পাঠ কিয়া উহ্বাব ভাষাব- 
প্াঞ্জলতাঁয়, ভাঁবেব মধুবতাষ আমি মুগ্ধ হইয়াছি। অনপ্যা পাবাদেখী। 
হাহাব নাবাদেবীত্ব আপনাব প্রত্যেক পৃষ্ঠায় প্রতিভর্গসত। 


বাবু রাজনারায়ণ বস্তু ।--“কোন জাতিব মহদ্ধেখ সোপানে ক্রমশঃ 
আবোহণেব পক্ষে সেই জাতিব পবলোকগত মহৎলোকেব জীবনী পড় 
আবগুক। অহল্যাবাই হিন্দুজাতিব এক অতি মহৎ ব্যক্তি। দেশ, কাল, 
পাত্র বিবেচনা পূর্বক, তাহা দৃষ্টান্ত আমাদগেব দেশেব সকল বমশাগ' 
যথাসাধ্য অন্ুকবণ কবা কর্তব্য । এই পুস্তকের প্রত্যেক পৃষ্ঠার এক্জি 
ঠাসিক গব্ষণা, গ্রাঞ্জলতা, প্রসাদ এবং এক বকম কোমল ওজস্বিতা, এই 
সকণ গুণ দেদীপ্যক্ষান।, 


শ্রীযুক্ত বিনয়েন্দ্রনার্থ' সেন এম, এ, অধ্যাপক প্রেসিভেন্না 
কলেজ ।-_“আগন্মার অহল্যাবাই পুস্তকখানি এত সুন্দর ভাবে লেখা 
হইয়াছে যে, আজ পড়িতে আর্ত করিয়া, একবারে শেষ না৷ করিয়া! রাখিতে 
পারিলাম না। একটা আদণ নাবী-চরিত্র অতি উজ্জবলভাবে আপনার হাতে 
ফুটিয়। উচিয্াছে। 

জরীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বন্্, এম, এ, প্রিন্সিপাল কৃষ্ণনগর 
কলেজ ।--“অহল্যাবাই আমার কাছে নূতন নয়, তবুও পত্র লিখিবার 
পূর্বে আর একবার পড়িলাম। রাণী ছিলেন বলিয়৷ ধহল্যা আমাদের 
পুজ্যা নন। রাণীত অনেকেই ছিলেন ও হন, তার কর্তব্য জ্ঞান, তার 


সবদয়ের প্রশস্ততা, তীর ধর্দনিষ্ঠা প্রভৃতির জন্যই তিনি পৃজ্যা। ব্খা 
যে বাঙ্গালা সাহিত্যের একখানি মত্ত, তাহাতে আমার সন্দেহ নাই ।” 


প্রবালী ।-_এইকপ পুস্তক পড়িলে আমাদের গৃহলক্ষ্মীগণ উপকৃ 
হইবেন, কন্তাগণ মহৎ চরিত্রের আদর্শ পাইয়। ভবিষ্য-গৃহিণী পদের পু 
হইতে পাবিবেন এবং অতি হুর্বিনীত, অবিশ্বাসী পুরুষচিত্তও না 
শ্রন্ধান্থিত হইবে। 

নব্যভারত ।-_ “ইহাতে গ্রস্থকাবের অসাধাণ * ভাষা-নৈপুণ্য € 
চাতুর্যয প্রকাশ পাইয়াছে। যে সকল পুণ্যবতী আদর্শ ভারত-রমণীগ 
প্রাতঃম্মরণীয়, অহল্যাবাই তীহাদ্দিগের অন্যতম | পবিত্রতা ও ভণবস্তাঞ.৩ 
এই মহিলা! কেবল যে মহারাস্বীয় জাতির রমণী-কুলের সম্মান বাড়াইয়াছেন, 
তাহা নভে, ভারতের সকল দেশেব নারী জাতির মুখ উজ্জল করিয়াছেন ॥ 
এই পুস্তকথানি প্রত্যক বঙ্গ-মহিলার এক বার পাঠ করা উচিত ।” 


. বামাবোধিনী 1 *পুণ্যশ্লোক অহল্যাবাই একজন আদ 
রমণী। তীহার চরিত্রে ভগবদ্ধক্তি, দয়াদাক্ষিণ্য এবং স্ত্রীশোভন 4৭ 
গুণ যেমন জাজ্জল্যমান, সাহস, শৌরা, বাধ্যও সেইরূপ । চরিতাখ্যা 
সন্দয়তার সহিত অতি স্ুললিত ভাষায় গ্রন্থথানি লিখিয়াছেন। 
শ্রত্যেক রমনীয় পাঠ ও অনুশীলনের যোগ্য ।৮ 
হিতবাদী।-_“অহল্যাবাইএর ন্যায় ভারতললনার জীবন বৃত্ত 
বঙ্গে সর্ধজন সমাদৃত হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। যোগীক্্র বাবু 
অনেকগুলি প্রামাণিক ইংরাজী গ্রন্থ ও মূল মহীরাষট্ীয় পুবারৃত্ত অবলম্বনে 
এই জীবনচরিতের সঙ্কলন করিয়াছেন। গ্রন্থথানি সর্বাংশে স্থপাঠ্য 
হইয়াছে। 


যোগীন্দ্র বাবুর সমস্ত পুস্তক ৩০নং কর্ণওরালিস দ্রীট, 
স্কৃত প্রেস ডিপজিটারীতে-পাঁওয়া-যায়। 


